十年黄昏老三届(序)(一)
谢琳
序
这一批老三届的人们,认真地读过书,接受过传统的文化教育。在他们准备继续读书深造的时候,国家让他们成为了农民。面对如此的人生剧变,至少在当初,他们几乎没有抱怨。大多数人义无返顾地欣然响应。那一年是1968年。
到农村以后的所有经历对这一代年轻人并非没有益处,而是让他们得到不同的磨砺和启迪。
但是他们的理想和愿望呢?对美好生活的憧憬和对父母家庭的责任呢?时过境迁,陷入迷茫是必然的……
这一个阶段对于老百姓的子女一般是十年。他们终于回到城市的时候已到了而立之年。那一年是1978年。
然后从学徒工或各行业低层员工做起,工资从十几元开始领取。工作,结婚,养育子女,建设小家,一直把孩子培养到高中毕业。是的,还来不及把孩子送入大学或者是工作岗位……
然后,大批的企业倒闭,大批的工人下岗,首当其冲的依然是他们---当年的老三届。他们还未及在生活的重压中直起腰,更大的压力猝然而至。而这个时候他们已经到了知天命的年岁。
这段时间他们过的是最勤奋最平庸的生活,甚至没有前十年奔赴农村的激情和精彩……这段时间是二十年。这一年是1998年。
此后,他们也可以在家里苟活,靠着还能领到的微少的生活费或是一次性买断工龄的补偿金。但大多数人没有消沉,有条件的寻找时机创业,一般人只有去打工,以增加收入改善生活,他们坚持不懈地努力,这也是做人的尊严。
在这些辗转创业和打工的人群中,文中主人公的周围有不少出色的女性。她们更勤奋,更善良,更宽厚,更有情义。比之于单位倒闭后为数不少的男同事选择了在家打麻将、泡浴室,浑浑噩噩,则是一个鲜明的反差!
文中的主人公从未消极,他努力地做好自己,努力地去寻找工作的机会。他也真诚地去帮助和回报那些在生活中给予了他关心和帮助的人们,也包括偶遇的需要帮助的人……主人公的正直和善良正是老三届中大多数人的真实写照。
1998年以后的十年,实际上已经是老三届整个生命中的“黄昏”。十年黄昏打工路,有多少沉重和挫折……
然而即使在卑微的生活里,在艰辛的努力中,也会有生活的乐趣,也会有珍贵的友情。记录下这一段生活,并没有任何的辉煌和豪迈,也不完全是辛酸和泪水,只是一段真实的历史。
这一批老三届的人们就是这样走过他们人生中的黄昏。
文中有些情节关联到笔者先前的作品《知青岁月1~3卷》。往事朦胧,但不影响本篇文章的阅读。
(一)重迈打工路
一车货准点从南京送达。按照常规,五吨车不会去喊装卸工。老板娘许静率先爬上车箱卸货,林风、小盛、老巫在下面搬运,老板张正斌在库内整理。
这项工作几乎每天都要做的。特别是客户前来进货,大多是店里自己装车。酒箱子也不是太重,也就是一项寻常的工作……
已经是四月天。春光明媚,气候宜人,但午后的阳光已经有了一丝炙热。此时卸货必然也是要大汗淋漓的。
老板娘许静一会儿就满面通红了,俏丽的面庞上沁出了汗珠。一件白衬衫便显得紧,随着身体的起伏,隆起的胸脯也随之波动。许静一向有些侉,有时在搬货前还刻意扯去衣内的束缚,身体可以舒服一些……
大家见惯不怪,只有小盛时不时地瞟上一眼,这一道风景不看白不看。小盛是苏北沭阳人,25岁年纪已经结婚两年,孩子也过了周岁。准备下半年就把乡下的母子带到扬州来,副食品城里讨口饭吃不难。如果店里能够增加一个杂工就更好……
老巫其实和许静差不多年纪,三十外岁。农村人就显得老些,衣着简洁,斜襟的薄衫扣得很严实,有着农村少妇的淳朴。她的主要任务是炊事,除了买菜做饭以外,也得做其他的事。
林风去年元旦前应聘来这家公司做销售,也兼职驾驶员和杂工。从一个知青招工回城,然后企业倒闭下岗,又成了一个打工者。磋砣半生,又回到原点。
他在这里是年龄最大的,但看上去也就和老巫差不多。沧桑和阅历增添了他的沉稳和豁达,却并未令他衰老……
隔壁的老李一家也立即过来帮忙。大家平时处得很好,偶然地成为邻居也是缘份。而老李的店铺完全依靠隔壁的货源就能生存。他们原本是兴化的船户,卖了船上岸,在副食品城租了商铺落脚。却不料遇到一个好邻居……
没多大一会,一车货也就卸完了。许静跳下车箱,胸前的波涛自然也没漏过小盛的眼睛。小盛脱口而出:“老板娘,钮扣掉了!”他知道许静很憨厚不会生气。
果然许静“咯咯”地笑,“扣子掉了就是你们的眼福!都不知道来扶一把!”
笑声中大家洗洗干净,喝水休息。那个卖嘉兴棕子的小贩也就到门口了。买了棕子做下午点心。再歇一会就到了下班时间。
糖酒公司破产关闭后不久,林风就来副食品城打工。是公司的同事晓明主动帮他联系的。当时许静和张正斌的酒业公司正在招聘销售经理。
晓明是有心人,公司倒闭前夕就很果断地在副食品城租了店铺注册了商号。她手里很有几个热销的副食品厂家,支撑起一个批发业务很轻松。
而林风在公司负责酒类业务,有这方面的经验和渠道。但进入酒类的个体批发却比较难。主要是因为酒类商品保质期长,利润空间大,市场需求量也大,经销商的竞争就异常激烈。同时,家人的意见也偏于保守,还是老老实实打工吧。
林风经晓明介绍就进了“正盈酒业有限公司”。他的经验和销售渠道正是聘用者需要的。更受欢迎的是,店里刚买了一辆长安小面包,老板还没领到驾照,林风却是有驾照的,能够开车送货,可不是正好吗!
“正盈酒业”刚从副食品城的B区搬到了D区。这里的房屋更大,道路更宽,靠近新开的南大门,交通也更方便。同时公司拥有很多源头商品,搬到哪里都没关系。
这里的工作状态是早出晚归,中午管一顿午饭。伙食房在不远处的一排租屋,属于商铺的附属房,平时用于烹饪和就餐。老巫将桌椅器具收拾得洁净而舒适。她还有一手挺棒的厨艺,三菜一汤做得有滋有味。
这一天的午饭,气氛异常地沉闷。因为昨天的丑事,张正斌虽然是尽量装着不在乎,总归还有点不自在。他闷着头吃了午饭,说了声“我去送货”,就爬上了上午装好了货的长安面包车。
林风跟过去,张正斌看了他一眼,“算了,我一个人去吧。没多远。”
“噢,注意安全!”林风说一声就让到一边。张正斌已经拿到了驾照,自个儿去送货没问题。
一边的许静狠狠盯了张正斌一眼又掉过头去。
是的,昨天就是林风开着这辆车,还有副食品城油头滑脑的束主任,他们一起前往城东派出所,交了罚款,捞出了嫖娼被抓的张正斌。
屡教不改!屡教不改!去的路上,许静发狠道:“再这样,不信我也弄顶绿帽子给他戴戴!”当然谁也不搭腔,即使束主任想说句揩油的话也忍住了,只是贪婪地看了看许静丰腴的身体。
这张正斌也够可以的,没好长时间,这已是第三次去派出所捞他。店里生意不用他烦,妻子许静打理得红红火火。而且许静还是个美人,偏还要出去胡搞……
暮春的午后,已很令人慵懒。许静倚在办公室宽大的木沙法上,点起一根万宝路,她最近抽上了烟,有时确实可以缓解烦燥的情绪和消除疲乏。
眼前的一切,她还常常感到不够真实。两间巨大的营业房,前面隔出挺像样的办公室。其余地方便堆满了各种各样的酒,其中不乏名酒和高档酒……
也才不到两年光阴哦,夫妻俩从食品饮料厂下岗,面临了人生巨大的坎。弟弟专程从南京来找了她,动员她做酒类批发。也是难得的机遇,副食品城刚刚建成,有各种支持创业的优惠政策。而弟弟从部队转业后进入省糖酒公司,已是酒类批发公司的经理。业务在全省行业内独占鳌头……
然后就干了起来。有弟弟做后盾,大多数的货物都可以先铺货后结账。最重要的是总能得到最新的销售信息,总能得到商品最优的价格和折扣。
前一阵,绵竹大曲突然畅销,省公司却有十分充足的货源。正盈公司向副食品城各商户作了预售,价格设置在全国统一零售价的扣10%,商户们踊跃认购。
然后,每天下午,两辆10吨车1000大箱绵竹大曲送达。各商户纷纷用电瓶车直接从货车上提走货物。省公司送货员带走货款,运费也是省公司承担的。
因此,每天的这一趟货,店里可以净挣两万。有的时候,各商户订得多,南京会送三至四车来……哪里挣过这么多钱,就这一项,一个月就是大几十万呀!这是从来都没有想到过的……
当初在厂里,小夫妻俩同在销售部,张正斌性情爽直,机灵阳光,也能吃苦……可现在,好吃懒做,竟然还去嫖娼!他现在是交上了些狐朋狗友,就包括那个束主任……
许静吸一口烟,透过烟雾看到林风正在门口与老巫聊着什么,他的笑容很纯净,表情很坦诚。奇怪的是这个年岁的男人却没有半点颓唐和油滑。男人,就该是这样的!她想到昨天在车上说的那句话,和当时束主任猥琐的眼神,心里不由得泛起一股恼恨和烦乱……
副食品城里并没有投缘的朋友,隔壁的李嫂人是挺好,也说不到一起。唔,去找蓦然。
许静抬起头喊了声:“林经理”,林风转过头并走过来。
“噢,陪我到城里去一趟,好几天没去理疗了。”
“张经理去送货了,这一刻可走不开哦。”林风随口答道。
“今天也没多事了,预约的客户上午都已来过,大院内的调货和散客让老巫、小盛照应一下也就可以……”
“那你就去呗,店里我帮你照应着。”
林风心想,我陪你去有必要吗。
“你送我去,骑摩托车。”许静的口吻不容置辩。
林风怔了一下,觉得有点怪,并没有这个先例呀。但是,总归是老板的要求吧。他点点头,去食堂那边推出摩托车。
车子刚买了不久。因为副食品城离市区也有好几公里,有个摩托车代步可以节约时间和体力。
发动后的本田125发出悦耳的轰鸣声。林风递一个红色的头盔给走过来的许静,这一个备用头盔往常是妻子用的。
许静一袭藏青色春衫,小身腰的上衣衬托出优美的身姿,白色的小翻领,白色的平跟鞋,现在配上红色的头盔,不由得让人眼前一亮。
老巫在一旁夸赞道:“老板娘真是漂亮!”
林风也瞅一眼,说一声:“注意安全,抓着点我的衣服。”
摩托车向城区驶去。
其实,坐在摩托车后面真的不舒服。在动态中保持平衡唯一的方法就是牢牢地抓住前面的骑手。此刻的许静就有点怕,头还有点晕晕的。她只有伏在林风的身后,抱着了他的腰。
林风开得并不快,身后面的那一种柔软,他也知道无法避免,他毕竟不是小年轻了,他能够做到无视。唔,尽量少刹车……
那个理疗的场所是在老城区广陵路上,招牌很醒目:“蓦然女子美体会所”。推开玻璃门撩起紫色的纱缦,是一个客厅。两组精致的圈椅和案几沿墙放着。墙壁上是中外美女的玲珑形体图画。里侧楼梯口有一个警示牌“男士止步”。
许静向林风一笑,指了指圈椅就走向楼梯。
林风也就坐过去。有服务员倒上茶水还送来一碟话梅。案几上放了些时尚杂志供人翻阅。空气中弥漫着淡淡的茉莉花香……
过了会,从楼梯下来一个窈窕的女子,并没有刻意化妆的面颜恬淡而娴静,乌黑的卷发优雅地披洒在肩头。她在林风的对面坐下,默默地端详着林风若有所思,然后开口道:
“我是这里的老板蓦然,许静是我的顾客,也是我的朋友。她今天情绪有点不对劲,她也与我说了些事,嗯,我也劝慰了她……”
林风点点头,“谢谢你,她是我的老板,人挺好,我也当她是朋友。”
“许静是个好女人,我从来是希望她平安和幸福的……哦,她请你上去一下。”
“我上去?没有必要啊!你这里可是女子会所。蓦然老板,你说呢?”林风一口便回绝了。
“哦,我不勉强你的。只是许静今天不正常呀,上去就喝了半瓶干红,这么喝下去,她今天得睡在我这儿了。”
蓦然很优雅地笑着。
“可是……我又能帮她什么呢?”
“嗯,许静不是一个愚蠢的女子,她这个时候想到你一定有她的道理。至少有一种信任吧!你刚才还说当她是朋友!不会是随口敷衍的吧!”
蓦然的眼睛里闪烁着一种冷寂。
“那我上去?”林风又似在问自己。
“上去吧!走廊尽头的6号房。希望你能够帮到她……”
林风走上楼梯。转一个弯是一个窄窄的走廊,地上铺着厚厚的地毯。走过去,尽头便是6号房,门虚掩着。
进了门,淡淡的乳白灯光。和宾馆客房一样,门边是洗浴卫生间。迎面沿墙是一张按摩床,另一侧是一组圈椅案几,角落上有一个酒柜。
房间里侧有一张大床,床头有一张红色的皮沙法。许静正倚在那个沙法上,微眯着眼睛。她身上是一件浅蓝的睡衣,赤着脚……
林风瞬间有些无措。他深深吸一口气,走向一边的圈椅。桌面上两个高脚酒杯,其中一盏还有些血红的残酒。一盒万宝路烟放在烟缸旁边。
林风坐下抽出一支烟点燃。
许静从眼角瞄到林风故作镇定的样子,心里暗笑,能够上来还不错。这个男人是她身边唯一看得上的男人,工作办事得体周全,举手投足不卑不亢,对人尊重但不疏远,性情沉稳但不古板,聪慧的眼睛里常含有一丝幽默……唉!我究竟想让他上来干什么呢?
许静悠悠地站起身,走到门口关了门,然后走到林风面前,把两个酒杯斟满,举起自己的那盏酒迎着林风举起,“谢谢你上来陪我!来,陪我喝酒好吗?”
林风摇摇头,接过许静手中的酒杯放回桌上,“蓦然老板说你喝了不少了,有点失控,她不想你在这儿喝醉。”
“唉!蓦然,她今天可不仗义,不肯陪我喝酒,林风,我要你陪我喝!不是说人生难得几回醉么……”
“唔,这个地方可不是醉酒的地方,你也歇会,我陪你聊聊天。”林风笑着说。
许静连连摇头,猛地端起那盏酒灌入口中,然后猛烈地呛咳起来,而随着身体的震动,睡衣的腰带突然松开,里面的身躯坦露无遗。
林风惊讶地直视着面前的裸体,雪白的肌肤丰腴而润泽,挺立的乳房隐现着青色的筋脉……林风不由得站起身来,而许静慌乱中一下跌进林风怀里。
林风努力镇定自己,用手扶着许静的肩膀,轻轻说:“喝醉了吧,看,站都站不稳了,不能再喝了噢!快坐下歇会……”
林风把许静扶到对面的圈椅上,拧开桌上的一瓶矿泉水放在桌边。许静胡乱地拢起睡衣,“怎么会这样!我……”
其实她心里是清楚的,衣带的突然挣开虽然不是故意,但她的意识里有这一个画面……她知道并不是葡萄酒在燃烧自己,而是某种渴望报复和叛逆的意识在燃烧自己……而接下来的一切竟如此平静吗?
林风当然知道许静醉酒的原因,而眼前的旖旎却暗藏着危机,必须要有一个完美的理由去化解。便尽量用平缓的语气说:
“不要介意,这只是一个意外。而女性的躯体是神圣的!是世界上最美的事物!”
许静现出一种懵懂。而心中明镜一般,真是一个书呆子,还在想办法宽慰我。蓦然可比他坏多了,刚才就一语道破:你今天有心魔,不要玩火哦!真是危言耸听……哼!林风,你可是大睁着眼睛看了,瞧你还能说出些什么!
“嗯,就是这样的!而且,作为美体会所的会员,在一些方面,你肯定有不同于寻常人的见识。”
林风见着许静依然双眉紧蹙,便又觉得在这一个话题上还得多费些心思,好让她真正放松下来。便接着说:
“你肯定也知道的,人体艺术是世界上最美的艺术,国外有太多的人体雕塑和油画,我家中书桌的玻璃台板下就有一幅法国画家安格尔的油画影印件,那幅画叫做~泉,一个全裸的少女,美得令人窒息!我一直认为能够欣赏这种美,是一种高尚的情操……”
林风煞有介事地诠释着这样一个话题。许静也慢慢平静下来,她知道意外和不意外并没有天壤之别,但结果是好的,她遇到了一个君子。有的界限不迈过去其实是最好的。况且自己把身体坦露在他面前,这也是一种叛逆,也释放了一些心中的郁结……今天的一番折腾也值了!
许静抬起头来深深地注视着林风,眼眸里除了欣慰还有一丝遗憾。她轻轻撩开额前的一缕秀发,开口说:
“想不到你说出这一番道理,倒让我不是那么难堪。现在我却想知道,面对这一个意外,你真的就只是如同看到了一幅画?”
林风一怔,只有硬着头皮说:
“是的,一幅美丽的图画。我只有欣赏和赞叹……”
许静不禁有些啼笑皆非,缓缓地摇了摇头。
林风继续恳切地说:
“许静,酒后的你,可能有点迷失。你是个通透的女子!你会调整好自己的生活。眼前的一些阴暗,去面对,去解决,我相信一切都会好起来!”
许静心中的疼稍稍缓解,她伸手握住了林风的手,像一个溺水的人,需要抓住希望。
许静的手软软的,上面有小小的肉窝,指甲修剪得很圆润……一个精致的女人,要强,能干,智慧,勇气,啥都不缺!可是,生活并不能给予她圆满。这个世界就是这样的。
林风摇摇头,长吁一口气。
“好吧!说说张正斌吧。他自己不想变好,你得逼着他变好。首先,你得管住他的经济,是的,不能让他由着性子乱花钱,交些坏朋友,胡作非为。”
“我也想到这一层了,总是以前太穷,夏天想一双凉鞋也买不起,现在突然有钱了,就不想限制他。可他忘乎所以了,尽想着和他的狐朋狗友吃喝玩乐,一味去追逐荒淫和堕落……”
许静说着,话语中有深深的无奈。
林风又接着说:
“还有,张正斌再去嫖娼被派出所抓住,不忙去捞他,让他在里面吃些苦。回来以后你要告诉他,再如此就不配做一个丈夫和父亲,要给他警告。嗯,你是聪明人,不要让自己的善良被人践踏。更不要为别人的过失糟践自己!”
林风说着站起身来,端起面前的葡萄酒一饮而尽,“你歇会,我下去等你。”
“别!再陪陪我!”许静立刻急急地喊起来,“头确实好晕,我要去躺一下,请你坐在这儿陪我,好吗?”
许静缓缓地站起来,扶着林风的手臂,走到床边躺上去。她疲软地仰卧着,长长的睫毛锁住了眼眸,那件睡衣悄然滑落在身边。
眼前的一副躯体如同刚刚诞生的婴儿,纤毫毕现,没有任何的娇羞,闪烁着迷人的光泽。林风小心地扯过薄被盖在她身上。许静已经沉沉地睡去。
林风坐回圈椅中,回顾着刚刚发生的一幕。床上的许静已发出微微的鼾声。
过了一会,林风轻轻走出门去,把门带好,心里已恢复了宁静。他知道今天的许静也经过了一场混乱和挣扎,希望一觉醒来她会把刚刚发生的一切当作是一场梦……
回程的时候,许静已恢复如常。她依然紧紧地伏在林风身后。依然是那种柔软,林风依然无视。后来许静把整个面庞也贴上去,在心里说:我喝了酒了,头晕,不是故意的噢!
林风很庆幸,实际上许静也很庆幸。他们知道刚刚经历了一场危机。保持理智,维护人生的体面,还得有化险为夷的智慧,这是一个成熟的人应该俱备的。
许静便也知道自己今天有多么幼稚和荒谬!而正是身前的这个男子不仅没有乘人之危,还用优雅和高尚捍卫了一个女人的尊严……哼!“艺术品”,许静暗暗地笑起来。
(第1节完)