1

朋友滟曾经是让父母无比骄傲的孩子。她从小知书达理守规矩，是街坊邻居交口称赞的乖乖女，上学的时候学习要强成绩追求完美，是老师欣赏同学羡慕的模范生。高考的时候，滟是学校的文科状元，以优异成绩考入名校，给好面子的父亲争足了脸。

一帆风顺的日子一直持续到二十岁，那年滟上大二，忽然就休学回了家。

滟患上了抑郁症，这病是怎么得的，不得而知，西医说可能因为体质敏感、精神压力大，中医说可能是因为身体虚弱、气血两亏，但是不管如何，滟患上了当年在小城里还不太被人们了解和接纳的抑郁症。

休了学的滟像换了一个人，不愿见人，情绪不稳，动辄哭泣，甚至出现自杀倾向。

父亲接受不了女儿的变化，从开始的唉声叹气，到后来的烦躁抱怨，终于有一天，他忍不住对女儿发作，“你整天这样待在家里，学上不了，还哭哭啼啼的，你就是太软弱才得了这种病，现在街坊邻居都笑话咱们家，我的脸都让你丢尽了。”

滟面对父亲的指责大声哭泣起来，像一个三岁的孩子。

这时候，妈妈默默走过来，抱住了她。

2

滟说，那会儿大家对抑郁症的知识了解不多，常有人把此病跟精神分裂症混为一谈。

对于身体疾病，大家多表现出同情，但是对于精神上心理上的疾病，大家却或多或少表现出歧视的态度。

因为抑郁症，滟被亲戚朋友看不起，被邻居说三道四，被父亲嫌弃，病中的她，因为敏感，更夸大了大家的这些反应，一时间觉得整个世界都塌方了。

清醒的时候，她知道自己生了病，得慢慢治疗。但是不知道这病什么时候能好，不知道自己还能不能恢复到正常状态，想到康复可能遥遥无期，她自己都失去了耐心。迷茫和恐惧，一度让她觉得生无可恋。

那个时候，能够完全接纳她，对她的一切反应都表现出十足耐心的，唯有妈妈。

病中的滟常常觉得恐惧，因为恐惧，她会像个小孩子一样哭泣，这种时候，妈妈都是轻轻抱住她，拍她的肩，安慰她，“不怕不怕”，在妈妈的怀抱里，她能感受到暂时的安全。

病中的滟还常常彻夜失眠，睡不着更会胡思乱想，妈妈每夜都会来给她盖被子，看她辗转反侧，就会留下来陪她一会儿，两个人躺在一张床上，滟偎依着妈妈，就像孩提时那样。妈妈的气息环绕着她，她就能踏实睡上一会儿。

滟有时候会对妈妈说：“我这样子很不正常对不对，就像是个孩子。”

“没有不正常。”妈妈说，“你在妈妈眼里，本来就是个孩子。”

滟的妈妈那会儿还没有退休，但是为了女儿，她请了长假。

滟惧怕见人，不愿出门，但是妈妈说多晒太阳有利于康复，晴天的时候，她就拽着滟出门。滟出门都会用厚厚的围巾包裹自己，看见人都低着头，她觉得所有的人都在用怪异的目光看着自己，可是妈妈从不在意，有熟人打招呼的时候，滟的妈妈总是很自然地回应。“散步呢？”“对，散步。”“今天阳光不错。”“对，阳光挺好的。”“这是滟吧，怎么捂得这么严实？”“嗯，她喜欢捂得严实点儿。”

熟人走过去了，滟总是说：“妈，我们回去吧，大家都在笑我。”

“没人笑你，孩子。”妈妈总是这样说。

“我病了，大家都瞧不起我。”滟说。

“生病不是丢人的事，没人瞧不起我们，就是有人瞧不起，我们也不怕。”妈妈说着，挽着她的手，走向街心花园。

那段时间，一向不太看书的妈妈恶补了很多关于抑郁症的知识。

她把各种新鲜蔬菜换着花样做，把水果榨成果汁，给女儿补充维生素。

她带着女儿晒太阳，锻炼，补钙健身。

她陪着女儿坐火车去北京和天津的大医院寻医问药，也打听各种偏方。

她打听谁是本市最有名的心理医生，陪着女儿去就诊。

她把家里的刀子绳子都悄悄收拾起来，拿出笑话大全放在女儿枕畔。

她带着女儿去菜市场，去服装店，像没生病的人那样生活，从不在意别人的目光。

她总是乐呵呵的，想给女儿一些正能量，但是头发却一年间白了一多半儿。

滟的父亲觉得女儿整天这样待在家里是件丢人的事，多次建议把滟送到农村老家休养，可是滟的妈妈坚决不同意，她在丈夫发火的时候挡在女儿面前，像母鸡护小鸡。她坚持把女儿留在身边，她说：“这里看医生方便，这里是滟最熟悉的家，孩子在这里才会有安全感。我的孩子就在我身边，哪里都不去。”父亲从未见妻子反应如此激烈，后来渐渐地不提此事了。

滟那段时间就像小孩子那样，整体待在妈妈身边，她总是问母亲，“为什么我这么倒霉，生了这样的病？”

母亲说：“人活在世，哪有不生病的，有病咱就治，没有什么大不了。”

滟说：“妈，你说，我能好吗？”

母亲说：“当然能。”

滟的妈妈看上去是很柔弱的人，可是女儿生病之后，她却变得无比强悍，她一门心思陪着女儿康复，笃定地相信女儿会好起来。

3

经过多方治疗与循序渐进地锻炼，滟的病在一年半之后基本好转，医生说抑郁症容易复发，平时要注意多锻炼，保持乐观情绪。

那时的滟，已经不那么恐惧，因为妈妈说：“最难的时候过来了，以后都是好日子。”

费了一番周折，滟又回到了学校，恢复了学习。

毕业后，滟回到家乡城市参加了工作，后来又结婚生子。她的抑郁症没有复发，她平时待人宽容豁达。

滟说，她生病的时候，如果没有妈妈，康复就真的遥遥无期，如果没有妈妈，她都不知道她现在会是什么样子。

滟说，忘了是谁说过：“成功的时候，谁都是朋友。但只有母亲---她是失败时的伴侣。”这话太对了，如果在你人生最最灰暗的时候，只有一个人不离不弃，用自己温暖的怀抱抚慰你，给你这世上最大的柔情和安全，那这个人，一定是妈妈。

妈妈，是我们每个人，在这世上最柔软的依靠。