看张爱玲的半生缘，感受是从头到脚的不畅快。无论是沈世钧和顾曼桢，还是许叔惠和石翠芝，他们明明是相爱的，中间又少了勇气，自卑心太强，顾忌物质，顾忌身份，欲言又止，缺乏沟通，胡乱猜测，最后错过，半生怀念，一生不甘。
张爱玲的作品最喜纠结，无端飘来一天愁，好像不纠结、不悲催，作品就无法发挥艺术价值。
沈世钧这个人物形象，其实很有典型性。在爱情面前被动，稍遇挫折就想逃。父母对自己女朋友颇有微词，他做不到强大地发声：我的婚姻我做主。为什么自己老爹就可以娶一个舞女，而自己女朋友姐姐是舞女，他就有资格指手画脚，横加干涉？干涉无所谓，你有自己的事业，况且家里又倚重你，你该有话语权。他却选择对父母说谎，对曼桢提出不公平的要求：让她不许和姐姐曼璐来往。这对一向自强的曼桢来说，当然无法接受。这时，他又假想出一个情敌：张锦豫。有了一个理由觉得自己委屈，就可以理所当然地逃避。其实张锦豫确实对曼桢有情，但曼桢对他无意。正因为沈世钧的怯弱，才会导致他们最后的错过。
曼桢这个女子，我一开始无比喜欢。她接受过现代教育，有能力，又自爱。家庭负担重，她竭力承担，生活艰辛却也充满希望。即便她被姐姐曼璐和姐夫祝鸿才陷害，被强奸，被禁闭，无奈生下孩子，我都不曾不爱她。但让我跌眼镜的是，她最后居然选择在姐姐去世后，又嫁给祝鸿才。虽然最后认识到这个错误太污点，又离婚。但由此可见她性格里也有着中国传统女性的局限性：被贞洁观束缚，又被所谓的圆满家庭理念捆绑。
许叔惠，爱慕石翠芝，但因自身家庭普通，感觉无法高攀出生财主家庭的石翠芝，因此负气远走美国，却又依旧心心念念翠芝，娶一个神似翠芝的华侨女子，但最后发现挚爱无可替代，又离婚重回上海。
石翠芝，情牵许叔惠，曾经几度勇敢表明心意，甚至悔婚方一鹏，却未获叔惠回音。最终不甘不愿嫁给沈世钧。我特别震撼于她新婚之夜哭着问沈世钧：你不爱我，我也不爱你，但现在还来得及吗？事已至此，怎可能事事归零。不相爱的人，倒也不曾相互伤害，十几年也生育一儿一女。只是心里那份悸动，那份温热，终究留给了别人。
小说的结尾是半生牵挂的这一群人终于相聚，然而十几年的时光隔在中间，谁也无法摧毁一切重新来过。年少时代的爱恋，就这么宁静地放在时光深处。人到中年，已经能够做到微笑祝福自己所爱的人和别人牵手前行，十几年的爱恋和牵绊，都成了那时怯弱的祭奠品。
, "web�1�۱K{
