武康路,一条承载历史和人文记忆的老街,静静地躺在喧嚣的都市中。这里的每一幢房子、每一扇窗户、每一座花园、每一株树木,甚至每一块石头都记述着武康路的历史和文化。
走过湖南路,在武康路口右转,便来到了巴金的住所。隔着街,我静静地端详着这幢为树木环抱着的小洋楼,耳畔传来阵阵风声,仿佛是在聆听它的叹息。。。。。岁月蹉跎,时光荏苒,它见证了历史的沧桑和变化。1979年,巴金的友人、翻译家杨苡曾以带着情感的笔调,描述了这幢房子:
我站在一个油漆得崭新的大门前。这是一条幽静的街道,完全摆脱了这个城市的喧嚣。我仔细端详着那新装的电铃,忽然发现庭院里那棵棕榈树已经长得那样高大了,一扇扇大叶向墙外探身,仿佛在告诉路人,在这漫长的岁月里,它默默地承受着风暴,却不曾被摧毁,一如庭院内它的主人。(杨苡:《坚强的人——访问巴金》,《新文学史料》1979年第4辑)
巴金故居有一座大花园。作家矫健曾经描述“文革”中他所见到的“巴金花园”:
这是一座恬静、秀丽的花园。草坪绿茵茵的,冬青树墨绿、油亮;花园边上耸立着一座洋房,门窗、屋檐的油漆虽已剥落,但也看得出一层淡淡的绿色。夕阳西下,一抹金光投入这绿色的世界,更渲染出寂静、安宁的气氛。
打开窗子,就看见巴金花园了。啊,花园那么美,花园那么恬静!那座绿色的洋房,百叶窗都关着,好像屋里一个人也没有。又是黄昏时候,几朵小花绽开在青草中间,晚风徐徐,小花在夕阳的余辉里摇摇晃晃。。。。。。
(矫健:《到巴金花园去》,《人民文学》1982年第8期)