一缕冷风钻进被窝，一丝凉意把我从梦中搅醒。睁眼一看，屋内漆黑一团，不知道从什么地方传来一阵阵蛐蛐的叫声。透过叫声似乎有什么响动，沙，沙，沙……。再仔细一听，啊下雨了，这细微的雨声和蛐蛐的叫声，使我的睡意荡然无存。

    现在秋播刚刚结束，这雨无疑将会对发芽和生长有益。明年的小麦可能又是个大丰收。

想到此，在农村插队时的风风雨雨，便一幕幕地闪现在眼前。

    在延安北部有一个十分偏僻的地方，那里山峦层叠，沟壑纵横。一个小小的村庄，俨然屹立在高山之上。这就是我生活了将近三年的稍墕村。村里全部耕地都在山上，连生活用水都要赶着毛驴到山下去驮。农业生产主要还是靠天吃饭。

    这个村在土地革命时期就很有名，陕北省委、西北工委曾经在这里驻扎。陕北第二次反围剿胜利后，红26军和红27军在这里开了祝捷大会。这也是他们会师后，第一次召开这样的大型总结会议。

    那年农历二月底的一天晚上，在人们临睡前，稀稀拉拉的下起了小雨，这是开春以来的第一场雨，雨下了多长时间，降雨量是多少，谁也不知道。

    第二天清晨，雨后的山区格外的晴朗。奇怪的是老队长马占山并没有安排春耕生产。

    几天后真相大白，老队长那天早上一出家门，见到一位社员，担着一担黄土向村里走来。便问：“雨下饱墒了没有？”“只淋湿了地皮。”老队长没有进一步调查，安排了当天的生产。

    其实这次雨下的并不少，近有三指（湿土），大约四、五十毫米。那位社员是在一个雨水很少淋到的墙根铲的土，因为天未大亮，造成了这一失误。

    这里是沙粘土，那天中午又起了风，不到两天地就被耗干了。

    天好像偏偏和人们做对，一连十几天没下一滴雨。眼看再不播种就要误了农时，一个荒年在威胁着这个村庄。

      第一次春雨被轻易放过了，而现在社员们又是何等急切盼望着春雨的降临。

    世界上的事情就是这样，当人们在无意中失去某一有利时机时，人们往往意识不到它的价值，但是在尔后的生活中非常需要它，而又无法实现时，便会有多么迫切的愿望啊……。

    在社员会上一位五十多岁的女社员杨国兰，很有见地的说：“天迟下（雨）的（话）早 不（会）下，人（能）等的天不（会）等。我们还是抢先播种，天迟早（都）会下雨的。”这一意见很快得到社员们的赞同，并且确定了抗旱播种的生产方案。

    原来所谓的抗旱播种，就是在撒种子的社员后面，增加一个人踩土，这样就不会使刚翻出的鲜土很快被风耗干。

    随着干旱的推移，土地越来越硬，犁出的土块也越来越大，到后来土块竟有大碗口一样大，用镢头敲也敲不碎。社员们的脚踝都被土块碰的青一块紫一块。要把土块敲散磨细根本是不可能的。

    在播种快结束时，绵绵细雨洒落在干旱的土地上，飞起了一层尘土。慢慢的土地吸饱了水分，变的松软了。也许是社员们抗旱播种的精神感动了“上帝，”这场雨下了整整两天两夜，结果种上的庄稼全部捉了苗。

    在社员们辛勤的努力下，秋天获得了好收成。我看到社员们丰收的喜悦，感慨万千，如果没有社员们“抢先播种”的思想，没有抗旱播种的措施，没有克服困难的决心，就不会有这样的收成。

    我们刚插队时，不懂任何农业生产技术，所以就安排和妇女们一起修梯田。不要小瞧这些妇女，稍墕的十几座山上的梯田，都是她们的杰作。特别是妇女队长南桂花、社员史秀云特别能干，很多男社员修梯田都比不过她们。

    农忙期间就把我们安排去送粪，就是赶着十五、六匹马和毛驴，用羊毛线口袋装上粪，放到牲口背上，送到田间地头。一口袋粪有一百多斤，社员们先用力把装满粪的口袋抗到自己肩上，再用力摔到牲口背上。我个子高，力气也大，用一只手抓着口袋上面，一只手抠着口袋下面一角，两臂用力，直接就放到马背上。一天送好几趟，近百口袋粪，对大多数人来说都是繁重的体力活，对我来说就轻松多了。所以我就成了送粪的专职社员了。

    后来我也成了队干部，所以田间地头的工作都得体验。并且还让我包了一块地。就是种什么、怎样管理都由你来决定，秋后还要核算。

    给我承包的一块地在一个山沟里，正当我不知道种什么好时，有个艾克祥的年轻人给我出主意种谷子。在队干部的眼里艾克祥就是个落后分子，不好好干活还爱说杂话。但是我和他的关系很好。

    当谷苗长了十公分时，山坡上面塌方了，溜下来的土把地埋掉三分之一。我不知道该如何解决这一问题时，艾克祥又给我出主意：补种土豆，他说溜下来的土虚，种土豆时多上一些粪，一定有个好收成。

      秋收时，经过核算土豆的亩产达到了六千多斤。出色的完成了自己的承包任务。

    同年秋播小麦期间，经常缺雨干旱的陕北，竟一反常态阴云密布秋雨连绵。这给播种带来了不少困难。也使我们的送粪工作变的十分艰难。

    乌黑的云层缓缓从东驰来，又向西天荡去，雨时而密密麻麻，时而断断续续，我们的衣服淋湿了，又被身躯烤干，又被淋湿……，山路泥泞不堪，稍不留心便摔个跟头。盛粪的口袋吸满了水份，里里外外粘上了土粪。我们的身上到处都是泥粪。

    就这样整整半个月的秋播都在阴雨天气中进行，直到播种完小麦天才慢慢放晴。

    稍墕大队多年被树为县上学大寨先进大队，这和他们辛勤的劳做分不开的，也与他们先进的田间管理有关。在那样的山区小麦产量达到二百斤以上。但是他们的生活也是很艰苦的，很多人家粮食不够吃。

    并不是他们打的粮食少，而是因为当时的各种因素决定的。因为是先进，上面来的干部多，各种会议也多，来的人都得接待。其中有一次将近二百来人的会议，开了三天。干部还能象征性的交点钱，交点粮票。参加会议的农村干部就什么也不交，这都得生产队补添。我们大队有七八个小队，主要还是我们这个小队搞的好。全村连我们知情一共173人，大队书记和副书记常年累月不在队里。他们出去的开消都的队里出，所以村里的负担很重。

      其实那些来参观的、学习的 、开会的都是走马观花，并没有总结和学到什么东西，说实在话，都是混日子的。所以并没有把先进生产经验推广，反而给被学习的对象造成了负担。

    我们知情的粮食是不存在问题的，因为都是单身，挣得公分也多，到是不少社员欠我们很多粮食。

    离开那里已经十年了，我真想再到那里去看看。我只知道现在的陕北农村变了，每个村庄都盖起了不少新砖窑洞。农民都有了余粮，粗粮逐渐由细粮取代。不是那里的环境变了，也不是现在风调雨顺了的结果。是党的农村政策的转变，是有了更加滋润、更加辽阔的小雨。

    风吹着雨水拍打到窗户上，冲去了玻璃上的尘土，屋子里渐渐的明亮起来。

                1985年10月10日于宝鸡