遇见兵哥，有些突然。 暑假回老家，刚拐过胡同口，一个男人拄着拐棍儿，扶着墙,颤颤巍巍地迎面走来。
他穿着一件藏蓝色的对襟短袖衫，黝黑的脸上布满沧桑，双鬓已经花白。
看见我，他眼里透着惊喜，忙不迭地说：“妹妹，回来了啊！”我愣了愣，定定地看着他。一时，我没想起他是谁。
可能是看出我发懵的样子，他憨厚地笑了笑,说：“我是你兵哥啊！”
兵哥？邻居大娘家的大儿子吧！
记忆的闸门一下子被打开，脑子里闪现出破旧的院子，满脸愁容的大娘，还有木讷的大爷。
大爷大娘都是村里朴实善良的庄稼人，努力劳作，生活节俭。可家里的日子过得却很艰难。大娘身体不好，长年生病，记忆中，她整天病怏怏。两个儿子都大了，连个提亲的都没有。
兵哥没人提亲，还有一个重要的原因，就是他的腿不好。小时候，他得过小儿麻痹症，花了不少钱，当初说是治好了，可随着年龄的增长，反而变得更加严重。才二十多岁，就没法正常走路了，两条腿不能打弯，只能拄着拐杖，一瘸一拐的，走起来很费劲。
大娘家还有两个闺女，大闺女已经出嫁。大娘曾跟二闺女商量，看能不能换门亲事，给兵哥娶个媳妇儿。二闺女坚决不同意，以死相逼，大娘也只好作罢。
就这样过了一年又一年，大娘的二儿子娶了个带孩子的女人。兵哥依然单身，算起来，今年应该有四十五六岁了吧。
记得小时候，常到他家去串门，兵哥手巧，总会拿出一些自己做的小玩意给我们玩。家里的家具、农具坏了，经他的手都能修好。刚治完腿时，他还能自己走。高中没上完，他就回家务农了。耕地除草，浇水施肥，铡草喂牛，农活样样拿得起。他喜欢摆弄录音机，九十时代的流行歌曲，在他那里都能找得到。可命运偏偏作弄人，勤劳善良的兵哥最终还是残疾了。
这次意外相逢，让我不禁急于了解兵哥现在的状况，回家跟奶奶聊起了他。奶奶说，他家运气可背了。你大娘前年死了，你大爷又生了场大病，差点儿要了命。家里就剩下他爷俩了。不过，你兵哥虽然腿不好，倒是天天开着电动三轮车，去赶集摆摊，卖过磁带影碟，贩过青菜，现在卖点儿杂货。一出去就是一天，临摊的看他腿脚不方便，想帮他买买饭，提提水，他都不让，偏自己干，你说他拧吧。来回路上都放着很响的音乐，老远就能知道是他。现在爷俩儿日子过得还挺滋润的。 兵哥在别人眼里，可能是显得弱小无助。可我知道他在很努力，很认真地生活，在跟命运抗争。
再回老家，我就带些爱人穿不着的衣服，还有些旧音响，让父亲给他送去。
后来，听说他竟然去看望了奶奶好几次，每次都提着满满一篮子鸡蛋。还让奶奶捎话，谢谢我还能挂念着他，并说自己现在生活得很好。我突然发现我错了，兵哥不需要同情，不需要怜悯，只需要敬佩、尊重与祝福。
记得老家有一种草，叫牛筋草。它的根系极其发达，杆叶强韧，要想把它拔出来，得费很大劲才行。
兵哥，其实就是这样一个人，平凡，却是生活中的强者。
