在整个2021年里，我所遇到的麻烦几乎快要赶上我过的最不如意的那几年。
这一年里，我的计划中的大部分都因为严重的不可抗力而未能完成。
不过，即便在这种情况下，我仍然尽可能地去阅读一定数量的新书，并尽可能地从中获得能够为自己所用的东西。
丰富的精神食粮，是令我暂时忘记并最终克服现实中的不顺之处的必需品。
在这一年里，我把相当多的一部分可以用于阅读新书的时间和精力都用在阅读金庸先生的著作上。
金庸先生之所以能够成为文学大家，正是因为他广博的知识储备和高超的故事架构能力，以及精妙绝伦的文笔。即便他同样发表过一些令很多人都不能认同、甚至不能理解的观点，他的著作依旧足以带给我许多珍贵的道理和足以学习、应用的技巧。
《书剑恩仇录》给我的主要观感就是两个字：勇气。其中包含追求自己的爱人的勇气，守护自己的爱人的勇气，在广大的家国情怀和私人的儿女之情之间做出抉择的勇气，在面对强权时毫不让步、毫不妥协的勇气，以及用所拥有的自己的全部去为自己的心爱之人付出的勇气。在很多情况之下，这几点都是人之所以为人的精神支柱。
《碧血剑》一书能够带给我的启示，则大约有以下几点：第一、任何一个或者一群人，只要掌握不受任何限制的权力，必然堕落，乃至疯魔，最终被权力反噬，无论他或他们是谁；第二、无论一个人有再高的武功、再大的力量，终究会有无能为力之事，终难免面临两难之抉择；第三、当一个人真的面对无可改变又只能令自己扼腕叹息的大环境时，离开，甚至是避世，或许可能是唯一可行的选择。
《射雕英雄传》和《神雕侠侣》讲述的主题，都是家国情怀。侠之大者，为国为民。面对异族侵略，敢于站出来，抗击敌国入侵，保卫国家和国民，才是真正的大侠。不过，我从这两部作品中还感受到很重要的一点，那就是：博取百家之长。尽可能广泛地多学习、多掌握多门技能，对任何一个人的成长都一定会有好处。
《倚天屠龙记》带给我的主要感受是：性格缺陷对于一个人的影响，很可能会非常大。一个优柔寡断、朝三暮四，不敢面对自己的真实想法、更不可能克服自身的缺陷的人，即便身怀再高的武功、拥有再大的权势，仍然无法做成真正的大事，甚至反而有可能铸成大错。对于在性格上拥有致命缺陷的人而言，拥有强大的能力，未必是好事。
《侠客行》是一个“弄明白自己是谁”的故事。不过，我从中看到的却是“不能忘记自己是谁”。 “不知道自己是谁”未必是最大的问题，“忘记自己到底是谁”才是最大的问题。谦逊和谨慎，是救赎自己的方法；自大和傲慢，则是毁灭自己的绝路。
《天龙八部》基本可以说是金庸先生最精彩的一部作品。其语言之精妙、情节之精彩、人物之鲜活，都令我无比敬佩。全书带给我最深的感受，是四个字：无力抗拒。书中每一个主要人物的命运，似乎全都是被一双看不见的手所安排好的各种机缘巧合所决定、所推动的，完全由不得他们自己，无论他们是忠厚朴实还是狼子野心，是豪情万丈还是生性恬淡。潜藏在跌宕起伏的故事情节之中的，是隐隐的一丝悲哀。一丝无可奈何的悲哀。
《连城诀》带给我的启示是：庞大的财富和权力，会勾引出潜藏在人心中阴暗面里的最可怕的贪欲，从而使人变得疯狂、偏执、六亲不认、不顾一切。而且，这样的财富或权力的本身，往往也是让人走向毁灭的毒药。只有坚守本心，抵制贪欲，才有可能不被它所吞噬。
《笑傲江湖》同样是我非常欣赏的一部作品。这部作品把人性当中的各种恶描绘得淋漓尽致。虚伪、贪婪、狂妄、偏执、变态、权欲、懦弱、冷漠、自私自利，分别是书中不同的人物的写照。无论这些人物多么光鲜亮丽、多么道貌岸然，其本质依旧是虚假的、堕落的、腐化的。不过，即便身处这样的一片被虚假包围的江湖之中，仍然需要坚守本心，仍然需要做一个真实、朴实、正直的人。
《越女剑》告诉我：好的感情，必须要两情相悦。单方面的相思，是不会有好结果的，无论自身有多大的能力。
《鹿鼎记》带给我的启发则是：溜须拍马、油腔滑调、八面玲珑确实也能算是一种本领。这部作品是我唯一相对不怎么欣赏的一部作品，也是唯一没有让我感到有值得学习、吸收之处的一部作品。
在这一年里，我阅读的欧美文学名著相对较少，只有《牛虻》、《神秘岛》和《美丽新世界》。
《牛虻》这本书带给我的启示是：当全世界都不相信你、背叛你、唾弃你的时候，你没有别的退路，只有迎难而上，只有和全世界为敌。哪怕你的对手再强大，你至少要有坚持自己心中的信念的能力。即使你已经绝望，至少你还可以去嘲讽这冷酷的世界。你可以被击倒，但绝不能轻易投降。
《神秘岛》是我读过的凡尔纳的第二部作品。第一部是《海底两万里》。这部作品带给我的感觉，似乎比大体上题材相同的《鲁滨逊漂流记》更好一些。鲁滨逊只是一个人，适应荒岛、逐步建立起自己的新生活的速度也相对慢一些。《神秘岛》中的五人团队则配合得几近完美。除不可抗力因素所导致的危险之外，他们之间几乎没有出现明显的差错。作为核心、知识渊博的工程师，敏锐的记者，技艺高超的水手，忠诚而踏实的黑人，还有英气勃发的少年，完全是一个优秀的野外生存团队。而且，最令我感到意外的是，《海底两万里》中的尼摩船长竟然会在全书结尾登场。而且，他在生命的最后时刻重新恢复作为人的善良，尽力帮助落难者们，向落难者们讲述自己的身世，并用最后的力量帮助落难者们在摧毁全岛的火山爆发中逃生并等到救援。这一点令我有些感动。总而言之，它是一部令我读起来比较顺畅、情节也足够刺激的作品。
从表面上看，《美丽新世界》和同类型的《一九八四》所展示出的世界有很明显的不同点。《一九八四》中的世界几乎可以说毫无美感，只有匮乏、冷漠和恐怖；《美丽新世界》中的世界则显得热闹非凡，甚至可以说是足够富足。但是，从内核上看，两部作品拥有很多共同点：森严而几乎无法逾越的等级制度、篡改历史、麻痹人民，等等。但是，这些共同点的表现方式却又不完全相同。我目前觉得，《美丽新世界》中值得思考的地方更多一些。
在这一年里，我所阅读的当代国内作家的作品的数量依旧保持在一个相对稳定的数值上。
首先是莫言先生的作品《师傅越来越幽默》。
《师傅越来越幽默》这部作品就像它的名字一样，是一出荒诞的黑色幽默。在大量国企倒闭、大量员工下岗的那段时间里，每一个被迫下岗的职工赖以生存的基础都被彻底打碎。大多数人陷入困境，甚至是绝境；为了生存下去，他们不得不舍弃原本的骄傲和脸面，甚至是尊严。面对嘲讽和荒诞，原本忠厚朴实的老师傅无可避免地感到无所适从，甚至几乎崩溃。时代的一粒灰尘，落到每一个单独的个体身上，就是一座山。
其次是刘慈欣先生的几部作品。
《超新星纪元》这部作品带给我的启发，和我之前阅读过的很多科幻小说都不同。我能够预想到，当成年人都因灾难而死、世界上只剩下孩子之后，世界必然会短暂地陷入一连串的大混乱之中。但是，我没有想到，在《超新星纪元》之中，大混乱结束之后，来临的不是像旧时代那样的和平与安定，而是被包装成游戏的、更加激烈与残酷的争斗，以及各种异想天开、匪夷所思的事。这可能是基于孩子们天生的想象力，也可能是基于无所畏惧。
《流浪地球》则只是一个在无尽的黑暗与悲哀，甚至是绝望之中艰难前行的故事。整部作品只是用因哀伤而导致的冷漠的旁观者视角所叙述的逃难故事，根本没有什么热血和温情可言，也没有太多的科技感，甚至也没有多少希望。只有痛苦和煎熬，甚至是互相怀疑、分裂和内斗。这很可能是地球人类走出地球、前往宇宙空间的路上必经的一步。
《赡养上帝》和《赡养人类》所讲述的则是关系到整个人类社会生存和发展的根本性问题，即老龄化、社会体制僵化和贫富差距过大的问题。一个过度老化、过度僵化、过度保守和封闭、拒绝任何革新和进步的社会，终将面临毁灭；一个贫富差距大到极少数人能够完全主宰大多数人的社会，更不会有任何未来可言。这是每个人都需要牢牢地记在脑海里的。
除此之外，其他几位名家的作品也分别带给我不同的体验。
汪曾祺先生的《人间有至味》这本书里释放出的，是满满的烟火气息。用通俗一点的话说，就是“人间值得”。其中最令我感兴趣的一段，是讲内蒙古的手把羊肉那一段。隔着书本，我都能感受到煮熟的大块羊肉的香气和香味。美食，就是这人世间最珍贵的宝藏之一。
史铁生先生的《我与地坛》一书中的氛围只能用两个字概括：沉重。我能够预料到这样的氛围。一个身受重创的残疾人眼中的世界很有可能就是黑暗的。但是，我在书中感受到的沉重，不是我预料的哪一种沉重。它不是痛感，而是无处不在的窒息感。它不是打击，而是一种束缚。史铁生先生在书中多次提到“上帝”，却又没有明确表现出自己真心信奉它。他没有给出任何能够称为“动力”或者“希望”的东西，更没有想要去教导、指引他人。我感觉到，自己几乎无法从这本书中得到什么，最多只能够感受到一个常年遭受病毒折磨的人的痛苦。
白先勇的《台北人》带给我的主要感觉有两点：细腻和凄凉。书中每一个故事当中的主要角色，都栩栩如生。书中的每一个场景都弥漫着凄凉和衰朽的气息，即便是灯红酒绿的场景也一样。还有，好几篇以女性为主角并以第一人陈叙述的故事读起来都丝毫不显得生硬，更不显得空洞。这是令我感到有些意外的一点。总体来说，这是一部值得慢慢品味的作品。
最后一部值得一说的作品，是一部纪实报告文学作品：《华夏篮球》。
《华夏篮球》很详细地介绍中国篮球一百多年来的发展史，很值得读。
我最重要的直观感受是：直到目前为止，但凡在自我定位清晰、坚持以注重速度和灵活性为主的打法和训练方法的时候，中国男篮的成绩就相对较好；相反，在迷失自我，风格和定位混乱，也就是盲目模仿欧美强国、盲目追求高度或者过度依赖某一个球员的时候，中国男篮的成绩就会不可避免地下滑。姚明的巅峰时期，几乎是唯一的例外。而且，中国女篮能够取得相对较好一些的成绩，除自身努力的原因之外，还有一个重要原因，那就是：其他篮球强国对女篮的重视程度几乎都不如中国。由此可见，至少在篮球这方面，我们中国对女性权益、女性运动员的发展的重视程度是比较不错的。
无论我面对什么样的困难，我从书籍中收获的精神食粮总能够成为我面对困难的支柱之一。
我希望，与我面临类似困难的人能够从我的感受之中得到帮助。
2022.1.3
