母 亲
我妈是那种中国传统女性。勤劳、朴素、任劳任怨。我爸有时开玩笑说,你妈在我们家当了一辈子牛马。我妈也接受这个说法,动不动就说为了你们家怎么样怎么样了,我一外姓人在你们家受了一辈子苦。后来我特别留意了一下,中国很多家庭女性都认同这个身份,对家族的观念有时比男人还强。我爸家族观念也很强,有时也很大男子主义,经常说,家里我说了算。但实际我妈才是真正的掌权者,有时家里因为一件事争吵起来,我爸就说我做主,不用你管。我妈就说,想管可以,你把家务一并揽下来就行,我爸马上就偃旗息鼓,缴械投降。
认识我妈的人都说她是个好人,私底下也叫她“大炮筒子”,这是因为她说话声音大、性子直,有一说一,直来直去,谁家有事找上门来无论多忙也不推卸。
我妈是家里的财政部长,也是后勤部长。柴米油盐,吃喝拉撒,每件事她都要操心。我妈最反对我爸抽烟喝酒,可我们却没见过我爸烟酒断过一顿。一到吃饭时,我妈便会说我爸,你不能不抽烟喝酒啊!当我爸真的哪天不喝酒抽烟时,我妈又关心地问,你怎么不喝了,如果看没有酒了,便叫我们兄弟俩去买。
我妈身上有两样东西最旺盛,一是精神,二是她的胃。
每天家里大门一开,我妈就忙个没完,烧饭、洗衣、农活一刻不停。一年三百六十五天,没见过她闲过一天的。小时候家里还时不时养着许多鸡、鸭、鹅。我妈每次说这些经历都非常自豪。说有一次养了一百只鸭,只死了一只。可在我们记忆中,一放学回家,姐弟三人便放下书包,去把鹅鸭赶回家。在这个过程中,我们练就了一种技能,就是在鹅鸭的跑动中,就能把它们的数目数清了,而且一只也不会错。但这个本领只有我弟后来用得着。他打群架时,一看便知敌我双方的人数差距,如果发现对方人数多过,就提前做好跑的准备。
我们能数清鹅鸭的数量,但管不住它们在外到处生蛋。要是鸡还会自己回到窝里,哪像鹅鸭,走一路蛋撂一路。草丛中、河塘中、烂泥中,经常见到一堆堆白光光的蛋。有时也不免下到了别人家的草垛里、院墙角。有时我妈便让6-7岁的弟去找,一次找到村东李婆婆家,我弟就向她要,李婆婆扭着我弟耳朵说,小混蛋,吵什么,你见到我拿了。我弟僵着脖子说,你信佛,还偷蛋,你敢拿,原来是有神在撑腰。左右邻居听了,都笑得前仰后合。所以我弟小时特招人喜欢,长大了就特招人恨了。
那段时间,我们家天天青椒炒蛋、洋葱炒蛋、咸菜炒蛋,蒸蛋、煮蛋,反正一切蛋能做的方法都做了一遍,有时候父母干完农活回家做饭时,没有菜,我妈就做一个蛋炒什么菜,时间长了,我爸就发牢骚,怎么又炒蛋了!
小时候我们闻着蛋香,但也得忍受屎臭味。就因为这种环境的熏陶,我的嗅觉很是混乱,经常香臭不分。
我们虽然能忍受屎臭味,但却无法忍受我妈对待鸡鸭鹅和我们的态度。我们常抱怨说:妈,你对小鸭小鹅比对我们还好,小鸭小鹅你还拿蚊账给罩着,可我们睡觉时啥也没有,我们都快给蚊子给吸干了。妈说:你们给蚊子叮几下,顶多长几个红点,可小鸭小鹅给蚊子叮了就会死,死了就卖不了钱,拿什么交学费,拿什么养活你们啊!听了我妈这么说,我们只好闭嘴。
所以很长时间里,我们还是对我妈对我们的爱都有点怀疑,另一个主要原因是因为我妈把生我和弟的准确时间给忘了。她不知道生我弟具体是哪天生,只知道什么时辰,而生我知道哪天生,却忘了是哪个时辰生的。
我和我弟经常因为这事吵架,只要我妈教训我弟时,我弟便会说,你喜欢的是哥,不喜欢我,连我哪天生的都不知道,我肯定是捡的。我在一旁插嘴说到,妈也不知道我是什么时间生得。弟弟委屈的说,知道日期总比知道什么时间好!妈妈疼你多一点!我听弟弟说这话就反驳,说妈喜欢弟弟比我多,不一会儿两人便吵了起来。
我妈在一旁听了,很是羞愧,像一个做错事的孩子扭扭捏捏。说,你爸不在家,我一个要照顾你们几个小人,家里还有一窝猪,那么多鸡鸭鹅,每天还要下地干活,还在家中生的你们,能生下你们就不错了,哪能记得那么清楚。
后来我们看吵不出结果,我和弟就达成一致,说我妈偏心,最喜欢的是姐姐。我姐听见这话,总是把脸一拉,眼一瞪说,我是女的,你们没有听到吗,爸妈说了,以后这家里的东西全归你们俩,没有一点我的份,你们还好意思跟我吵!说到激动处,满天吐沫星子炸我们一脸。
我们兄弟俩听了,只好缩着头,嘟嘟囔着敢紧走开。
后来慢慢长大,我们才懂得,爱不是物质,爱不是表面,爱是内心,爱是付出,爱是默默无闻。理解这些后,我们不在埋怨我妈,而且更爱她了!
再说一下她的胃。很多时间里我都怀疑我妈饭是否吃饱了。因为只要看见我妈在干活时,她的嘴总是不停地咀嚼着,刚掰下来的嫩玉米,刚挖上来的红薯、萝卜、蒜苗、洋葱……有时我看见就很反感地说:妈,你吃这些干嘛!我妈看着我笑着说:挺好吃的,你也来一个!我只得摇摇头走开。后来不知怎得,我也不自觉的吃起这些东西了,特别是长大成年后,一回家,看见萝卜、洋葱、蒜苗等拿起来就啃。
看来人在潜移默化中就被环境改变了啊!
我妈每天几碗米饭是跑不了的,有时她说我们,你们这些小年青啊,饭量比猫还少,你们要多吃饭,长得胖胖呼呼的才正常。我就笑着对我妈说,你不是在讲养猪吧!我妈笑骂道,没正经!我知道我妈是心疼我们,从小到大,我妈从来没有摸过我们一把,不像我爸,经常让我们吃“皮带炒肉丝”。有时我妈也会因为我们生气,但高举的手总落不下来。我弟最知我妈的心思,一看到这个情景,马上把我妈的腿一抱,摇晃着撒娇,眼睛一眨一眨的望着我妈,这时我妈眼中满是慈爱,摸着我弟的头说,一边玩去吧!这也难怪,哪让我们是她身上掉下的肉呢!
还有就是我们几个都是在我妈背上长大的。从小我们姐弟三个都是病秧子。姐从小就泡在药罐里,一次看到她小时候的照片,简直一个病猴,那时我爸在村办企业上班,回不了家,我妈背着我姐医院家中几十里地来回跑,也许是这样的原因,我妈的脚变得很大,我的鞋她都穿不上,有次我带她去买一双皮鞋,一条街转了两遍也没找到一双我妈能穿的女鞋,后来没办法,只得买了双男式皮鞋。我姐十来岁以后,身体一天比一天好,现在比谁都健康。
我在十五岁以前,屁股上的针眼没有断过,有如一张筛网,到后来医生给我打针时,总在我屁股上揪两下,以为我屁股上还有一件纱裤未脱下来。十三四岁时一次生病,我妈背着我走在泥泞的乡村土路去医院打针,回来的路上,路人说,都快和妈妈一样高了,还要妈妈背着,不丑啊!我爬在我妈背上很不好意思,想要下来,我妈说,没事,我能背动。然后深一脚浅一脚地这样走着。我一生都会记得这一幕。我15岁以后就很少生病了,经常二三年都不感冒一下,好象一生的病都在15岁前生完了,而且我还有一点,就是不怕热。比如在最酷热的季节里,能在封闭的房间里,坐在蚊帐里看二个小时的书,而且还不淌汗(绝对不是空调房),别人看见了都说我神经出了问题,分不清冷热。
我弟十几岁前很少生病,一看到我和我姐生病,便在一旁眼巴巴的看着,很是羡慕,有时他就问我们生病是什么感觉,第二天早上我妈喊他起床,他就手脚并用,乱踢被子,大声嚷嚷,我生病了,我要打针,我要吃药。我妈摸了摸他的额头,说是有点热。我弟一听,一骨碌爬起来,在床上跳着大叫,我能吃油煎鸡蛋了,我能不上学了。这一叫,彻底暴露了他的意图。我妈大声一吼:给我马上穿好衣服,不想上学,看我怎么收拾你。连拖带拽的把已哭起来的弟赶下床。吃早饭时,我妈给我们每人都煎了两个鸡蛋。哭哭啼啼的弟弟见到煎鸡蛋也就不哭了。这不表明,我弟身体就非常好,一过十五岁,他的毛病就慢慢显现出来了,平时突然不知怎的就失去知觉,有时在路上,有时厕所,他是严重的贫血。还有一点就是极其怕热,和我刚好相反。只要天气一过三十度,他就有中暑的危险。但到了冬天,再冷的天气,就没见过他穿过第三层衣服的。
我妈20岁就嫁给了我爸。是那种先结婚后恋爱的婚姻。我有时就问我妈你真得喜欢过我爸吗?我妈笑骂着说,怎么跟你妈说话呢,这是你们小孩子问的吗!我就反驳说,我都快三十岁的人了,还是小孩子啊!我妈看了我一眼,很是认真的说,不小了,还不结婚,我想抱孙子了呢!一听这话,我头皮发麻,我直嚷嚷到,我是在问你呢,别天天唠叨这事好不好!
我总说她那代人是为了结婚而结婚的,是在有没有感情基础上的结合,可他们结婚三四十年总共其才吵那么一两次架,而且是早上吵架到晚饭时间就没事了,这么多年都是相濡以沫。有时我也在想,什么是真正的感情、爱情,什么是真正的生活,像父母那辈人没有感情结合在一起,却生活了几十年,一辈子,而现在的世界追求真爱,有感情的结婚,但不几年就分手了。
想着想着我就三十好几了,还没一个着落。所以什么事不能深想,想多了自己就废了。
有时我也就这个问题问我妈,她笑着说,能在一起有这么长时间,是因为我们一直在培养感情呢!
一次家里把衣服、箱子都拿出来晒,无意间在箱底发现一张我妈年轻时的照片。我对照了一下我妈的样子,老了!有那么一瞬间我有些恍惚,总觉得父母容颜是一成不变得,而我们一直是个孩子。就像多年后我姐的女儿看到我姐小时候的照片时,很是惊讶,并突然有所顿悟的说,我还以为爸爸、妈妈、外婆、外公、家里人一直就么大呢,原来你们也有小时候啊!我们听了都哈哈大笑,可我们自己呢,明明知道生命是不断变化成长衰老,却视而不见!或是不敢面对。
说了我妈这么多,总得就是要说我妈对我们的爱。从我妈那里我明白为什么这世上有那么多赞扬母亲的诗篇了。