日本名古屋市郊，有一座幽静的木屋和一大片茂盛的果园。这是津端修一送给太太津端英子的一份甜蜜礼物。

年轻时作为日本知名建筑师的津端修一一直十分忙碌，而英子是专注的家庭主妇，始终默默地支持着他的志愿。

 修一退休以后，他开始为妻子设计她梦寐以求的梦中田园。从设计图，菜园开垦，到原木小屋，以至于英子的农具都是修一先生亲手建造的。

这部感人至深的纪录片电影《人生果实》，由新闻工作出身的日本导演伏原健之拍摄。

拍摄时两位老人已在木屋生活了50多年了，年龄相加近180岁。

日本很多导演都慕名来访过小屋，想要拍摄记录津端夫妇丰富的生活阅历，但均被拒绝。

导演伏原健之三顾茅庐后，终以四封信（这个是导演在后期采访中提到过的，我查阅了资料也没找到，想表现历时很久、很艰难的意思）获得隐居山林的建筑师津端修一夫妇点头“我们愿意协助”，由此影片得以着手拍摄。

伏原导演并没有刻意追求表现津端夫妇隐居生活的“禅意”，只是记录他们的日常，耕作收果，酿酒烹饪。

但就是这样简素的一餐一饭，却显得如此有格调，“美”和“精致”在两位老人身上由内而外的散发着。

这幢深居林间的小屋，一年四季景致万千。修一将小屋周围200平米的菜园细致的（地）分成了21块小菜地，按春夏秋冬该种什么都做了标志。

 菜园里种着应季蔬菜，菜地四周环绕着樱桃、柚子各种果树。田埂间的小缝隙他们也不曾放过——种上了生姜等等调味菜。

两位老人都已是耄耋之年，但身体都还很硬朗。87岁有点驼背的英子隔几天会有一场仪式感的出行，走五分钟→二站公交车→30分钟高铁，去领丈夫的养老金，再买需要的东西回家。而修一则骑着山地车，去稍远的邮局给十个陌生人寄信。

 他们每天一起除草、施肥、培土、浇水、驱虫。乐此不疲。

英子不拘小节、大大咧咧，修一深知妻子的行事风格，总是对她呵护备至，制作了各种可爱的黄色提示牌。

厨房是英子的自由天地。

来自家门前的瓜果蔬菜，总能被她变换成柔软的食物。

把蔬果晒干做成甜点，调味菜收集好搭配熏制培根，又或者每天曙光微明起身去菜园挑拣几种蔬菜，榨成丈夫最爱的蔬菜汁。

到了大丰收的季节，地板上摆满了大大小小的纸盒，蔬果分类装好，邮寄给子孙儿女，朋友爱人。

在世界人口趋于老龄化的时代，人们听闻老了总觉得人生像馊了一样，缓慢、迟钝又无能。但津端夫妇却告诉我们“活得越久，人生就越美好。”

影片还穿插了各种感人的小故事：

修一给英子经常买鱼的菜摊老板写明信片，偶尔一句“你的菜很好吃”“加油”，加上独属于修一的蜡笔画配图，显得如此稚嫩可爱。

农作之余，夫妻二人合著了两本书——《明天也是小春日和》和《积存时间的生活》。2016年书籍在台湾热售，台湾签售会结束时，修一找到了阔别六十年老友的坟墓，寡言的修一对着墓碑良久，英子也沉默地陪伴立在那里，打破沉寂的一句“永别了！”让人潸然泪下。

因为“嫌弃”现代塑料玩具的粗制，修一给外孙女做了一套原木高配的可爱玩具屋，沙发、床、宠物、饭桌样样俱全，简直一个浓缩版津端木屋……

谈起年轻的故事，修一饶有兴趣地回忆着，英子则总骄傲地看着丈夫，修一说：“她对于我而言，是最棒的女朋友。英子听见甜蜜地嘟囔出自己的口头禅，那是二十几岁少女脸上都很少见的娇羞啊。

制片人采访中提到整个拍摄过程中日子都很平淡，没想到剪辑出来发现两位老人说了这么多精彩而有颜色的话。

影片拍摄期间，修一先生在一天早晨铲草捡完树枝后躺下休息，再也没有醒过来。

这样出人意料的事情，导演并没有刻意煽情。

导演将镜头从修一先生铲草起身的画面迅速切换成翌日的阳光，定焦在换了黑色连衣裙的英子身上，老人还是甜甜地笑，对着镜头（拍摄人员）说：“老头子不喜欢我穿深色衣服呀。”

观影的时候还以为他们会像往常一样出门溜达，看到修一先生安详地躺着，才明白发生了什么。

影片用长达半分钟的时间拍摄修一先生死后的面容，制片人在后期采访中解释说：“我还是想让大家看到，这位度过美丽人生的人，是以这种姿态去世的，然后就是在看的过程中可以充分想像，修一先生和英子女士迄今为止的人生，仅仅延长几秒、几十秒，就能丰富的发挥想象，而不是一瞬间的想象。我就说希望能够尽量的采编得长一点。我还是觉得能珍惜死亡才能珍惜活着的现在，我觉得我们现在的社会渐渐地刻意的让死亡这件事远离我们。”

 修一走了以后，以丈夫为生活重心的英子感到空虚，但仍然明亮的活着，包揽了以前修一铲草换门纸的活。一日三餐，还是会做修一最爱吃而自己最不爱的土豆饼，烧好的热菜也总是第一时间送到修一的遗像前。那些时时刻刻的想念在破碎的“小鸟喝水”的扁缸，在风吹断的竹林里不动声色地溢出来。 

她对修一说：“老头子，之后的事我会努力活下去，放心吧，那个，你等我，等我到生命尽头变成骨灰的时候，我们一起周游太平洋。等我到那个时候，说好了哦。一个人会很寂寞，但要好好的等着我，我很期待再见到你，我会好好活下去的。”

“风吹枯叶落

落叶生肥土

肥土丰香果

孜孜不倦，不紧不慢”

数不清这首小诗作为旁白的树木希林孜孜不倦地念了多少遍。观影途中我哭哭笑笑，影片结束才惊觉这不正是津端夫妇的人生信条么？

看完电影好像真的就不怕老了呢。那些优雅飞扬又有趣的事情，原来可以永无止息的做下去。

忽然想起遇见过的一段对白：

“你怕老么？”

“怕。”

“那你知道么，一个人是一定会老去的，但是两个人可能就不会了。”

“嗯？”

“因为，另一个人会永远陪你七岁。”