以前有一只小狗，白色的，小时候耳朵尖和尾巴上有一点黄色很可爱。它喜欢吃红薯，我每天放学回来都给她煮，吃完后都要摸摸它的肚子，看她吃饱没，所以就养成了一种默契，我一摸她肚子，她就会把腿抬起来。

她小的时候我还经常抱着她或是把她放在书包里去买东西，去溜达。

她是我这么久以来最好最好的朋友，我也是她在这个世界上最好最好的朋友。

我们家那边，养狗的很多，记得有一次，我在离家一两条街上被一只很凶的狗吓得尖叫，然后就听到她“吧嗒吧嗒”跑过来的声音，非常勇猛地对着那条凶狗狂叫，像一个勇士。想起来我都觉得幸福，是一种被保护的感觉，至今想起那天，她一只小母狗硬是跑出来万马奔腾的感觉来为我保驾护航，我就又开心又难过。

我们一样嘴馋，我偷吃妈妈炖的排骨时她就会在一旁狂叫，两个眼珠子直勾勾地冒着光，似乎我若是不与她狼狈为奸她就会告发我，没办法，我只能同意让她加入到偷肉联盟里。

她从小学六年级陪我长到高中一年级，是在孤单难过的时候陪伴我的那个，是最毋庸置疑的爱。

初中的学校离家很远，每个星期天她都会迈着可爱的外八步伐迎接我回家，就好像在等我一样，有时候还隔着一个拐角喊她，她就会吧嗒吧嗒跑过来，万马奔腾的感觉。有一次她硬是跟着骑自行车的我跑到了学校，我很是无奈。

都说狗妈护崽，我的狗狗生了四五次孩子，第一次的时候大家都说，千万不要靠近，小心咬你。可我好奇她的孩子长什么样子，有没有睁开眼睛呢？她看着我的眼睛，也特别地真诚，似乎是想和我分享喜悦，又怕孩子会受到伤害。所以，当我试探性地伸过手去抚摸她和一群小可爱的时候，便坦然接受了我。我也特别坦然地隔三差五就去偷她的孩子，抱着她们去屋里取暖，那是一个冬天，虽然我已经给她们的窝加了门帘加了褥子，但还是怕冷，小可爱们似乎也坦然接受了我这个爱偷她们的大家伙。后来，当她生了孩子后，我们之间就再也没什么狗妈护崽的顾忌，如此坦然。

记得有一次，也是唯一的一次，她不听我的话，对着一个小女孩狂叫，把那个女孩吓得哇哇大哭。我只能抱着那个女孩站在很高的地方，她还是追上来叫，或许是因为小女孩手上的零食，我说你把零食丢给她，她就走了，但小女孩不肯，哇哇大叫。小女孩越叫，她越凶。后来我觉得，她那样凶或许不是因为那袋零食，而是因为知道我也不喜欢那个小女孩，或许是讨厌我抱着那个女孩保护她的样子。但那个时候我也只能保护那个小女孩，因为我最怕周围的吃瓜群众一砖头砸过来。忘了是以怎样的形式告终，到后来小女孩的妈妈抱着小女孩来家里闹。

那时候狗狗戴着狗链，像是为了给人家一个交代，爸爸狠狠地打她，拽着狗链甩来甩去。想起来，差一点，就差那么一点，我亲爱的朋友就会离开这个世界。我扑在她身上，爸爸便打我，忘了痛不痛，只是知道如果不这样做，我就会失去她。

后来我抱着她跑到一个小黑屋里，反锁着。能感受到她的恐惧，难过和愤怒，她很重很重地喘气，身体剧烈地起伏，我去摸她的时候，她愤怒地作势要咬我，尖利的牙齿咬在我手上的感觉，是轻轻的，像恐吓，像示威，我还是去拥抱她，因为我知道她不会伤害我，我也想让她知道我是向着她的，我也爱她。

你的所有不好都是我宠出来的，我不愿意让任何人伤害你。可是对不起，我却没有能力保护你，没有能力像你保护我那样对着她们示威，让你安心地躲在我身后，对不起。我们在那个脏兮兮的小屋里度过了一个黑暗又漫长的黄昏，我对她说你要乖，我可能还说了，我会努力，有一天，我也要保护你。

可是后来我没有做到。

我慢慢长大，慢慢有了新的世界，有了喜欢的男孩，有了新的朋友，有了新的烦恼……而她，依旧只有我，和偶尔来到这个世界上，短暂相爱以后就会被送走的孩子们。

我还爱她，可是，开始不那么爱她了。那段时间，妹妹升了初中，爸爸妈妈去陪读，她吃饭就成了问题，应该总是吃了上顿没下顿吧，对不起。而升了高中的我，从一星期回家一次变成了两星期回家一次，对不起，我有那么多烦恼，却没有那么多时间跟你抱怨了，对不起，我在飘雨的晚上说这个星期攒了钱要给你买好吃的也没有做到，对不起，爸爸妈妈说要把你送走，我却舍不得，怕你被卖掉被杀掉怕你痛苦，也怕你的新主人不爱你，怕你想我，也怕我想你。

我很后悔，就是因为我的舍不得，让她继续吃苦，或许送给别人，她至少可以吃饱饭，那段时间，她瘦的很厉害，又怀了孩子，身体很差，可我却没有办法保护她，对不起。

有一天在阳光下，她躺在地上，我摸着她瘦骨嶙峋的身体和胖胖的肚子，在想怎么能让她胖一点，她是个孕妇啊。确实漫不经心的，陪她坐了一会儿，就投身到我新的世界，新的朋友，喜欢的男孩和新的烦恼里去了。

那个时候，我没有抱着她走进我的新世界，她遥远地遥远地望着我，感受到一点点不被爱，一定很难过吧，对不起。你那样爱我，对不起。

那天在阳光下，我冥冥之中感受到她要离我而去，却不以为然，她陪伴了我这样久，我很自然地觉得她还她陪伴我更久，我以为我不会失去她的，可是没想到，那是我最后一次和她一起坐在阳光下，最后一次抚摸她。

那个星期在学校的时候，妈妈打电话告诉我她走了，找不到了。

星期天回去后，我到处找她，喊她的名字，站在家门口敲碗。以前的时候，我一敲碗她就跑回来了，这是开饭的暗号。姥姥曾经嫌弃地说，只有叫花子才敲碗的，但我还是乐此不疲，这是我们之间的暗号啊。

可这次，她大概是听不到了，因为她没有回来。

从小到大，为了让我开心，爸爸妈妈送了我很多只小狗，但都没养活，我哭了很多次。只有她，陪伴了我五年，我人生中，最懵懂最需要陪伴的五年。

她离开了，一个病弱的孕妇，我知道凶多吉少，可我没有哭，爸爸妈妈大概觉得我长大了，可是我又怎么告诉她们，在很多个失声痛哭的夜晚，我是那么那么思念她，我想说对不起，最想说对不起，没有保护好你。可是跟他们说又有什么意义呢？这是我和她之间，我们之间的默契，我们的暗号，别人无从得知。

伴伴儿，除了对不起，我想说，被你那样保护过，信任过之后，很难觉得别人对我有多好了。我常常想你。

所以我宁愿希望世界上有灵魂，那它一定还在我身边，看着我，保护着我，那就好了。

文/张陈

@南城张陈1997

2017.02.24