丙申岁末，丁酉将至。独坐窗前，忧思惆怅，往事依依，恍如昨日。余自闻世至今二十又六年矣，儿童苦楚，少年漂泊，寥寥岁月，起伏几何。子瞻曾曰：“吾心安处，既是吾家”。而今，余不知何日心安，归乡何处？唯陈情沧海，追忆流金。
余幼时，家贫，迫于生计，父母外出，携余三岁孩童离家远至迪化。艰辛劳顿，夙兴夜寐，只为家中一瓢。艰辛之至，不言忧苦。尝记取父务工于车站货场，搬运货物，手持肩扛百余斤之大物，汗流浃背，步履蹒跚。母浣洗于寒冬，化雪为水，以为洗涤，以谨家用。如此岁月，三年有余。迪化三年，家虽贫，然团圆怡然，一粥一饭，尽皆温情欢娱。三年满，余垂髫将过，是时入学，便母子归家，唯父在外，供养一家。
归家月余，然天灾未至，人祸先行。夏秋之交，慈母见背。家父闻之，千里驰归，料理后事，照抚孤儿。丧事毕，孤儿鳏父，无所相依。家中冷清，难以为继。而父怜余幼，亦尝续弦以为后母，然世事多艰，多寻而无所获。且亲家阻挠，屡屡未成。幸姑母牵线，寻得良家，以为后母。余尝以为自古后母冷酷，多有间隙。然余之后母仁爱，待余如己出，关爱有加。而今追忆，感激依然！二年，余得仲弟，是为后母亲生。从此，余弃学读书家中且兼顾幼儿，是时七岁。如此岁月，近乎两年。亦因此而未入学，耽搁一岁。
及余九岁，复得入学，再见笔墨。求学期间，借住姑母家中，期间二年有余。二年满，归家秦岭，与大母相依，是为留守矣！留守期间，余曾随大母上山采药、下地耕田。春种秋收，皆熟于心。左邻右舍，儿童玩伴，其乐无穷。时事虽艰，我心亦欢。是余至真至纯至乐之时光！
小学毕业，父心挂念，招至迪化，余复西去。一路西出玉门、横穿河西、包揽戈壁、终至天山。自此一去，六年有余。期间求学，多有坎坷。冬日寒风，夏日骄阳，不曾畏惧。唯惧学不能先于同学，志不能强于朋友。黄天不负，厚土为证，求学期间，余夙夜苦读，终得赏识，初中高中六年稳居前三甲，年年捷报，父亦为喜。常与人称赞，却未为余所知，恐余骄溢。
迪化之地，处于关外。夷族者，多有骄横，些许狂徒，目无王法。“七·五”当时，余正是高中，恰逢爆乱。一时间官兵林立，风声鹤唳数月有余。每日上学放学，唯恐不测。此种心境，唯中东可媲。朋友笑称：“吾辈皆历生死矣！”余答：“大难不死必有后福。”虽玩笑，心亦惊。戒严之时，可谓人人自危，如履薄冰，如临深渊。
“蒹葭苍苍，白露为霜。所谓伊人，在水一方。”伊人兮，非有倾城之貌，旷世之才，只求，贫贱不移，富贵不弃，亦可矣！“情不知所起,一往而深,生者可以死,死可以生。生而不可与死,死而不可复生者,皆非情之至也。”深情兮，非一朝一夕之情爱缠绵，是生死与共，执手一生之志，诚一诺而置之生死于外焉。余曾遇之，此生足矣。然多有辜负，终不成双。
