阿山今年二十了，刚过要命的高考，走路都轻快的像只小鹿，阿山觉得自己更像卸了一身担子的驴。但想着假期是异常兴奋的，盼星星，盼月亮，这假期终于在前脚跟了。
南方的六月说热也不热，可阿山蔫了，没精气神地瘫在床上。阿山摸出手机看了看，还是没有半个人发给他消息，心里有点空落落，大家各自飞的速度那跟高铁动车是一样一样的。不过三天，却像挨了三个月，阿山有点烦躁，翻了个身，长长的叹了口气。“小孩子叹什么气！”父亲推开了虚掩的门，脸色不大好看，就好像吃了一整条馊掉的鱼，说话都要吐几根刺，还带点味。阿山坐了起来，晃了晃脑袋，父亲顿了顿，掩上门便出去了。
阿山直直躺下，眨巴着眼睛想起自己那位比监考老师还严格的父亲，他不明白父亲祖传的规矩为何这么多，如果一大家子家人吃饭，吃饭是不能掉饭粒的，也不能剩有很多饭，小孩子更是不能第一个动筷，只有最年长的长辈才能坐在正上位等等之类的。阿山从前怕父亲是怕极了，一个眼色都怕，从小守着父亲的规矩，从来不敢剩很多饭，也没想过体验一把。要说起父亲是一个怎么样的人，阿山觉得那是一匹狼，还是一匹公狼，母狼是爱孩子的，可他觉得父亲对自己有太多的严厉与暴怒，他甚至觉得父亲五行属火，命里缺水。小时候奶奶告诉阿山他是被爹妈从垃圾筒里捡来的，要不是他与父亲是一个模子里刻出来的，别说阿山还真信了。可是做起事来的父亲向来是阿山的榜样，父亲做事从来都是面面俱到，格外认真仔细，小到家庭琐事，大到工作上的工程项目。阿山觉得眼前这个看着粗糙的大老爷们可以用精致来形容，可是又觉得有点好笑，想到网络上疯传“精致的猪猪女孩”，阿山噗嗤地笑了出来。
“阿山，去对面超市买筐土鸡蛋回来，79元的那种，快点，炒菜要用。”父亲的使唤，正收住笑的阿山嗖地起身，匆匆推开家门便向楼下跑去。
对面的超市新开张才没几天，周围全是居民楼，超市生意很是红火。收银员忙的焦头烂额，等待结账的人们翻着手机，或是和周围人聊的热火，正在排队结账的张大妈李大伯还向阿山打起了招呼 ，看呆的阿山愣是回过神来，向两老笑了笑。便一头扎进了人群，拎回来一筐土鸡蛋就去排队结账，阿山递过去一张百元大钞，收银员点了几张纸币往阿山手里一塞，就喊起了“下一位”。阿山怕碍着人家，抓着纸币就往家里跑，生怕迟几分钟这土鸡蛋能孵出小鸡似的。
可是当阿三呼呼地跑上楼，把剩钱搁在桌上时却傻眼了。这本该是两张十元和一个硬币的钱，眼前硬是成了一张十元，一张五十元和一个硬币。父亲掏出的百元大钞，阿山却捡了个“便宜”回来，阿山以为是件高兴事，但这“便宜”父亲是不愿捡了。阿山低了低眉，“爸，您能白吃半筐土鸡蛋呢。”“怕噎！这五十块，哪来的回哪去！”父亲的圣旨一下，阿山只好唯命是从。
阿山的假期很长，这脑袋忘光了课本，却躺在床上 花了很多功夫琢磨父亲。阿山不知道自己为什么叫“山”，他觉得自己不像座山，倒像个土丘，兴许是因为父亲这座大山镇住了阿山这座小山。阿山想起母亲唤父亲“阿灿”，着实比阿山多了一堆火，父亲这座老火山，一震怒就会喷发。喷出的唾沫星子也着实砸进了阿山的脑子里，阿山觉得要是有父亲一半细心与认真，这以后的路也就走的更踏实。父亲严厉的用意，阿山琢磨得出，以前他觉得父亲对他再温柔点，这份温暖就更加确定了。可是大学通知书一到，父亲便管的越来越少，阿山倒似乎有些不习惯了，怀念起唾沫星子漫天飞的日子。阿山时常有个大胆的想法，他也想做一座大山，比父亲还高的山，换他来守护父亲，阿山要学着父亲的为人，阿山成峰，十年不晚。
阿山起身打开了虚掩着的房门，看见系着花边围裙的父亲正在忙碌地张罗着饭菜，香味飘了进来，一阵阵的，阿山觅到了一直想知道的味道。
