初识朱成玉老师,是在图书馆。
彼时迫切地想要突破作文教学的瓶颈,于是在图书馆相应类目处反复逡巡,仔细筛选,试图找出一本作文万能秘籍,帮助我指导学生更好地完成中考作文的写作。
在一众类似中考满分作文的书目中,朱成玉老师的《金手指作文九讲》凭颜值第一时间吸引了我。翻开自序,“诗意不会光顾一个关闭了怀抱的人”更是第一时间击中了我的心灵。打开目录,“每个人的生活都是一座独立无二的素材库”“自古套路留不住,唯有特点得人心”……看似简单的九大招数,却是我一直欲达而不能的彼岸。
教了多年中学语文,却是愈发投机取巧,尤其是作文,一方面苦恼于学生的作文素材千篇一律、毫无新意,另一方面又期望学生们能在繁杂的技巧指导和范文模仿中突飞猛进。殊不知,诗意不会光顾一个关闭了怀抱的人。唯有用心挖掘生活,方能从生活中汲取写作的奥秘。
你我都在落满尘灰的俗世,接地气的故事才是我们灵感的土壤。儿子忘记穿运动服去上学,父亲指责儿子“没带耳朵上学”,如此一件生活中平凡得不值一提的小事,却因儿子的一句“我把耳朵落家了,是想听听妈妈的咳嗽是否还那么厉害?”打动父亲,更打动读者;同事因一粒掉落的扣子而迟到,作者从中挖掘出“给自己的心一个足够的提前量”这一深刻的道理,时时刻刻准备好最巅峰状态的自己,才能不被生活所选择,而是去选择生活。
写父母之爱的文章比比皆是,朱自清笔下攀爬月台蹒跚买橘的背影、胡适笔下的慈母兼严父、史铁生笔下临终前嘱托儿子“好好活儿”的母亲……均是透过细节注入真情。朱成玉老师则通过春节时母亲抹黑(母亲因糖尿病而几近失明)给我找袜子的生活细节,进而补充小时候母亲赵儿女们回家吃饭、下雨天带着雨伞找儿女们回家、儿子出差时的千叮万嘱、年老患间歇性失忆症的母亲外出买荞麦等生活中司空见惯的事件,以“寻找”为线索,牵连起一张写满了母爱的网。
寻找,只是母爱的一个小小注解。这样的注解,生活中又何其之多,只是我们往往缺少一双发现的眼睛。在备课莫怀戚的《散步》时,发现语文教参上写了一个这样的创作小插曲:呈现在文中的散步事件原本是两件事,妻子背起儿子,我背起母亲并没有发生在同一个时空,然而,有心的作者把这样的两件事加以整合,便构成了能与万千读者引发共情的主题:生命的陪伴、中年人的责任。
诚然,在生活中、在工作中、在教学上,少些技巧、少些套路,多些真诚,多些发现,才能真正“问渠那得清如许,为有源头活水来”。
你可以不具备制造光亮的能力,但请务必保有一颗接纳光亮的心,与君共勉。