就业沙棉，生产一线说辛苦。
同窗好友，张黎二丹述父恩。
撼庭秋。感恩父亲。
摸黑长路往返，护送沙棉远。性直心善，为家饱暖，永生相欠。
无情岁月，青丝雪染，眼窝深陷。感怀至亲甜，报恩应早，尽孝还愿。
1997年腊月的一个深夜，凛冽的寒风肆无忌惮地摧残着天地万物，马路两边的路灯无精打彩地照亮着近处的路，只有光秃秃的树枝被风吹得呜呜作响，绝大部分的人们早已进入了梦乡。
一个40来岁的中年男人，自沙市玉桥开发区竺桥村骑单车往沙棉而来，要骑40分的时程，他来沙棉接他下中班的女儿，一千多度的高度近视镜，常被雾气遮满，他得下车把镜片擦亮才能继续前行，天气虽冷，却阻挡不住他对女儿的关爱之情。自从前几天听说女儿下夜班了骑单车回家，因为太累了，那丫头竟然边骑车边打瞌睡，结果撞到大树上，头破血流，爱人哭得好伤心，心疼才16的女儿便在工厂上班，受这么大的苦。
他也心疼女儿，但总不能要女儿不上班了回来吧，虽然身处沙市，但在偏远地带，一家人靠两亩薄田度日，闲时他出去打点短工，好不容易让女儿读技校分了个单位，从此免受田间劳作之苦，女儿从小懂事，这是他作为父亲的骄傲。
到沙棉的时候，离下中班还有20分钟，他把单车靠在马路对面的理发店门口，自己躲在背风处歇息一会，等女儿下班。
深夜十二点，沙棉厂房的铁门打开，成千的工友蜂拥而出，一扫工作的疲惫，有说有笑的往生活区走去。有一个圆脸短发的少女，推着一辆半新的单车，走到马路对面的理发店门口，叫声“爸爸”，他欣喜地说：“丹丹下班啦，辛苦了，我们回去吧！”，父女俩骑着单车，返原路，到凌晨一点才到家中。
这个女生叫黎丹，是我的同学，读书时就是走读生，上班了还是每天回家，四班三运转即两个早班，两个中班，两个夜班，再休息两天，八天之中，她的父亲要接送四天，在下中班的时候要接，上夜班的时候要送，因为年龄小，她的父母不放心安全，别人的孩子这个年纪都还在读书或是在家玩，她们家条件一般，还有一个弟弟在上小学。
黎丹同学回忆，那时候三百多的工资，每个月交两百给父母家用，虽然工作很辛苦，她总是咬牙挺了过来，被有梭织机的梭子打到过手，被喷气织机的筘板打到过手，骑单车撞到树，上下班途中，必须要经过那个火葬场，每次经过都心里发怵。但有家人的关怀，在沙棉的日子也算喜忧参半，每次下中班后，父亲接她下班，母亲总是热好了饭菜，烧好了热水。有一个冬天，下夜班了回去，黎丹的手脚冻麻木了，回家后就往床上一躺，父亲见她的脚冰凉，把她的脚放在胸口捂热。那个忠厚老实的男子，用无声的行动，来表达自己内心的父爱；那个高度近视的男子，在半夜接送女儿的途中，肯定摔过跤，但他从未提到过；那个勤劳善良的男子，用农民的朴实，教育着孩子诚挚做人。
饱受中华传统美德熏陶，素以含蓄内敛为特点，父爱是那样深沉朴实，如山般厚重，稳稳地屹立在时光的河岸边，千年不语。
父亲是默默的行者，左肩挑着的是家庭，右肩挑着的是风雨春秋。
也是在这个冬天的一个深夜，有一位40岁左右的男人，骑半个小时的单车到荆州小西门，他来接下夜班的女儿回去。沙棉有厂车接送到荆州西门，他也是每个中班与夜班，都接送女儿上下班。他是一名工人，响应计划生育国策，只生了这一个女儿，从小女儿就是他的娇娇宝，女儿是他前行的动力，是他快乐的源泉，是他永恒的牵挂。
他的女儿叫张丹，也是我的同学，那时候的张丹是一个可爱的小女生，大眼睛，长睫毛，像一个白白胖胖的小公主。
张丹和胡红艳分配在津裕细纱车间，我咨询她在沙棉的感受，她有满满的委屈，在沙棉工作的几年，是这半生最苦的日子。
张丹说，夏天的细纱车间真不是人待的地方，机器间隔密，温度高，灰尘又大，热得要命，会拍马屁的可以到办公室吹会电扇，吃西瓜，还可以睡会觉，像她这种人就像笨牛在车间里面累死累活，有时候连吃饭的时间都没有，长期不规律的生活导致她便秘、痔疮、脚气等病，工资不高，但心理压力不小。
不过有个女轮班长叫胡兴红，对张丹和胡红艳很好，她们以前看到机器全部开花了急得直哭，胡兴红一边给她们擦眼泪，一边找人帮忙，有时候还把家里的糖果带来她们吃，那些年轻人心里暖暖的。
那一年，张丹她们还是十五六岁的孩子，对事情的感受很直观，善就是善，恶就是恶，胡兴红给她们擦眼泪的温柔的手，成为她们在沙棉最温暖的记忆。
张丹说，这辈子最感激的两个男人，一个是她的父亲，一个是她的爱人，这是她的命好，是前世修来的福份，这两个男人都把她当公主对待。
幼儿时，她父亲每天买好早餐送她去很远的幼儿园，小学时一个暑假的夜里，停电了，她父亲用蒲扇给她扇了整整一夜的风。冬日里，她父亲一遍又一遍地帮她捏长满冻疮的手脚，直到她熟睡，后来她父亲睡着了，她又用因受热发痒的双脚踢醒父亲继续为她捏脚，她父亲从没有怨言。初中时每天接她下晚自习，早上五点送她上学，风雨无阻。工作后，依然半夜在寒风中等她下班，冬日的清晨，始终能享受到端至床边不重样的早餐。
多年后的如今，张丹的闺女说：“爷爷每次都问我，你妈妈今天休息吗？你妈妈几时回来？把这个带给你妈妈吃，她最喜欢吃这个了，你妈妈……”
父爱如山，他坚定，厚重，深远，博大。
父亲的背影是伟岸的，
像一座大山，
像一棵大树。
那双拧紧无数螺丝钉的大手，
牵着女儿的小手，
在岁月里学步。
我成长的记忆中，
慈爱更是风雨无阻，
一头是家，
一头是校园，
洒下一路浓浓的呵护。
父爱是一本书，
我读懂了世间的痛楚，
生活中的喜忧，
学会了为人厚道，
处事宽宏大度。
父爱是一艘大船，
一头是责任，
一头是义务，
含辛茹苦，
把我往幸福的彼岸渡。
那两位年龄相仿的男子，在寒冷的深夜，等候女儿下中班，护送女儿回家，他们一个是农民，一个是工人。
他们一个自西向东而来，一个自东向西而来，交汇点是沙棉，共同点是对女儿深沉的爱。如今，他们已过了花甲之龄，他们对女儿的爱丝毫未减，尽量地帮助女儿减轻负责，女儿回报他们的，也是满满的孝心与满满的欢乐。
张丹与黎丹，我的两位同学，有很多相似之处，都是郊区人氏，都有一个风雨无阻接送上下班的父亲，都在沙棉生活了五年，然后离开那悲喜交加的地方。
她们都找到一个大八岁的爱人，对她们疼爱有加，生活幸福，都生了一个女儿，现在上初中。她们都美丽可爱，还有两个小酒窝，我们男生那个时候叫她们小胖妞。
