知道石黑一雄的时候,是他获得诺贝尔文学奖的时刻。在淘宝买了他的二本书,一本是《小夜曲》,另一本是《浮世画家》,匆忙中看完了《小夜曲》,之后一直遗忘了另一本。当我今天整理找出《浮世画家》的时候,小夜曲中五个短篇故事显现在脑海中,不得不写下这篇笔记,纪念脑中一闪而过的幻想。
作者:[英]石黑一雄
出版社:上海译文出版社
副标题:音乐与黄昏五故事集
原作名:Nocturnes Five Stories of Music and Nightfall
译者:张晓意
出版年:2011/4
页数:246
定价:27.00元
丛书:石黑一雄作品系列
ISBN:9787532752782
自己写过虚构类小说,了解捏造一个人物是多么的困难,写自己反而容易。移民者石黑一雄,见过了许许多多的人,捏造了这些虚构人物,活跃在纸上,这是编造一个人真正的本事,也是作家的天赋。总看得见一个人,这个人的存在,通过这个人表达,作家藏在背后,隐匿在故事中。在我看来,他创造了这些活物,是了不起的。
他是怎么创造一个个人物的,郁郁不得志的餐厅乐手,风光不再的过气歌星,孤芳自赏的大提琴手,为求成功被迫整容的萨克斯手等。一个个鲜活的人物要依靠资料搜集,我就是这么干的,比如社会环境,地理气候,具体的风貌,人们流行的消遣,说话腔调,经济状况,生产力水平,他们吃饭用左手还是右手,袖子在外面还是在里面,是不是把衣服放在裤子里……,当你尝试过这样之后,会发现自己陷入了百科全书一样无比庞杂精细的考证上,想要描述这个世界,实际需要越来越多越来越大的空洞需要去填补,无法对设身处地的想象力有帮助。
没有考证的想象力,又符合逻辑的表现是天赋。简单来说是想象力,这样的想象力远非那些粗制滥造胡编乱造的故事能比拟,读者对它们不信服,就连作者本身也不会喜欢。
喜爱这个标题,自然想起舒伯特,与音乐有关的读书题材,有些跃然期待,作者并未写出音乐带给他的感受,其他乐理细节更是一笔带过,他选择了蓝调,民谣,拉赫马尼诺夫等蜻蜓点水般的引导着读着的情绪,在书中完全读不到《小夜曲》音乐本身的见解,几乎所有的主人公都不曾有过什么文化传递,观念传达的企图。梦中低语一般以自述的方式回顾人生生涯里的孤独。这样的低语,让初读的人会有不适,夜幕垂怜,有种平平淡淡的索然,平静流畅。
五位主人公不尽然的有所牵扯,转迁未聚的笔法,作者任由他们停留在那,好似随手一点,东一块西一块,感情浓郁时的停顿留白,使读者缓口气。
合上书,人有点微醺,整书的节奏,犹如多声部合奏,每一独立的篇章,合在一起,舒伯特的影子出现在眼前,我不晓得这是作者的安排,还是自娱自乐的结果。倒是十分的点题。