前几天，去上图听讲座，路过MUJI顺便闲逛。然后吧，我这种人，又绕过重点跑到书的那部分了。因为最近装修房子，就驻足在了“住”那一架书前。想看看别人家房子里面的布置、家居风格，可是，我这一打开，山一重，水一重......
《家事的抚慰》，关于清洁、睡眠，以及安全合宜的居家环境；《家的日常，家的自在》，最好的生活，就是每一天都用心地过；《回家真好》，你可以走出房子，但你总要回家。禅意完了，就是各种收纳、清洗、餐具、插花、伴手礼......
山重水复。就好比中国的水墨山水画一样，家务事，在这些书里，变得淡然雅致。好吧，我承认，我被震憾到了。这里有差不多五百本左右的书，关于居家的，此时此刻，我才知道它们的存在。
家里太脏的东西都是直接扔了，我没有想过花时间去洗；至于分类收纳，都只用最简单的方式。我的原则就是，节 省 时 间！我想，跟我一样，不屑于做家务的人一定不少吧。却不曾想过，这些事情，也可以充满美感和诗意。
书是按照衣、食、住、行依次排列的，我一个个走过去，看书目，除了旅行的几本书，其它于我，都是那墨下若隐若现的山水。我得是一个多么眼高手低的人啊！
脑袋可以在天上，想挂多高都可以。脚还是要踩在地上，才踏实。衣食住行就是脚下的土壤。
我沉浸在这个巨大的家的生活样板里，开始思考：究竟什么是家？
一所房子加上一应俱全的生活用品？似乎要比这个复杂的多。家应该是一种精神的归依，是家人之间亲密关系的呈现。
很早听过一则小故事：在美国洛杉矶，有一个醉汉躺在街头，警察把他扶起来，一看是当地的一位富翁。警察说：“让我送你回家吧，”富翁说：“家？我没有家。”警察指着远处的别墅说：“那是什么？”富翁说：“那是我的房子。”
正应了一句话：房子不是家，有爱才有家。这个爱，当包含两层意思，一个是人与人之间的爱，已经在普遍意义上被接纳；另一个，是人和物之间的爱，也就是怎样对待家务事。从这个意义上讲，家在精神上的含义也许更甚于物质。
这里，我们且谈人和物之间的爱，是我，或许也是你，缺失的那部分。
现在的家是什么样子？重金购买，用心装修。客厅必定有电视背景墙，电视机对面是宽大的沙发，中间摆一气派的茶几。家里的公共活动空间就这样被征用了。大房子摆大家具，小房子摆小家具，总之，要差不多摆满。物的比重太大。
家具品类丰富，实木的个个标榜成奢侈品。于是衍生出了各种不知所出的板材，人和家具之间只是短暂的用和被用，过几年样子过时了、坏了，换新的。所以，置一套房子，换一批家具。人对物少了情感依赖。
对待家事的态度呢？大家都很忙，心力交瘁，需要放松，手段可以是：睡懒觉、追剧、刷手机、下馆子、旅行、运动、读书......有谁会把做家事当做一种排解呢？我们不喜欢做家务，不乐意和家里的物品亲密接触，只是因为觉得它太不重要了。总想着向外突奔。
脱离日常，去寻找感官刺激或者精神慰藉。家事本质上，也是一种内在建设，它是平凡生活的大部分，如果应对好了，不需要向外索求。一个家里像战场或是垃圾场的人，外在如何丰富优雅，也填补不了内在的荒芜。家才是身心安顿之所终。
现在想来，我家先生说过的最动人的情话，大概就是：我觉得做家务就是一种运动。作为一个工作狂，日日早出晚归。但是每天清晨出门前，必定把家里每个垃圾桶清理干净了，然后换上新的垃圾袋，还有刷马桶。周末不加班的早晨，我做早饭，先生就会喊小朋友：一起大扫除了。一大一小把家里的物品搬来搬去，不用的扔掉或者打包收起来。然后拖地。当然，小的主要是帮倒忙的，什么东西都是她的宝贝，不给扔。有了人和物的这些互动，家便生动起来了。
万物皆有灵。有没有一种感觉，当你心不在焉的做一件事时，往往得不到好的结果。比如安装操作系统，你认为它是自动程序，就离开了，时间差不多了返回发现它卡壳了。这样的机器似乎也需要主人的关注。家里的物品也一样，倾注了爱，才会散发出爱。手擀的筋道爽口的面条、洁净清香的衣物、晒过太阳的松软的棉被、一朵花的芬芳......都在向家人传达着一个信号：我爱你！
老舍曾经写过一篇短文《我的理想家庭》：“先生管擦地板与玻璃，打扫院子，收拾花木，给鱼换水，给帼帼一两块绿黄瓜或几个毛豆；并管上街送信买书等事宜。太太管做饭，女儿任助手”。很民国很北京，很接地气。这种家事分工也甚合我意。
时至今日，在我心中，一个有爱的家大致是这样的：
家具要小，实木棉质，搬家我要带着；
家具要少，空间不局促，谁都可以奔跑；
物品尽量少，规整好拿，不必翻箱倒柜；
整洁有美感，几盆绿植，数支花不可少；
一面墙的书，添添减减，翻来写去，除了墨香，还有人气；
一个工作室，爸爸做做小玩意，修修玩具，是孩子心目中的超人；
有孩子的游戏空间，玩具不多，耐玩。家具圆润没有棱角，书随手可拿；
有妈妈面带笑容的早餐时光，偶尔一起包饺子、烤蛋糕；
有爸爸和孩子酣畅淋漓的嬉闹时刻，偶尔一起看电影、大扫除、逛菜场；
也可以各自看书、工作，互不相扰。
这么一来，我现在的家还欠缺两样东西：一是美感，不是添置很多没用的装饰，而是让天天使用的物品散发出美来；二是对待家事的心态，一转念，从苦力，变为情感的抚慰、爱的流转，悦己悦人。
有爱，房子自会发光，让回家，成为一件幸福的事。
