物质匮乏的年代,生活更有仪式感——读《查令十字街84号》有感

当再一次翻看《查令十字街84号》,在那个交通不发达的年代,跨越大西洋的等待让每一件事都显得无比神圣,充满了仪式感。弗兰克可以花了三年的时间去为海莲寻找一本书,海莲也可以为一本书等待三年。在现在看来,这是一件不可思议的事,更是不可容忍的。现在我们网购,如果快递稍微晚了一点送到,我们都不由自主的会心生抱怨。但20年间,弗兰克和海莲就这样在找书和等书过程中,使得书籍变得弥足珍贵。在那个物质匮乏的年代,每一本书都让阅读成为一种神圣的仪式。

当今物质充足,物流发达,互联网无孔不入。我们获取资源唾手可得,但是再也体会不到那种等待之后带来的惊喜。产品快速的更新换代,让我们难以对某个物件保持热情。随着物质的越来越多,每一件事情或物品新鲜劲很快过去,然后迅速被遗忘。

对我来说,已经太久没有过仪式感这个感觉了,只有回到80年代那个物资稀缺的小山村,也许能再一次重温对生活炽烈的热爱和久违的仪式感。

小时候,获得一块糖果并非易事。乡里赶集的时候,奶奶会买一斤糖果,以满足我们小孩子对甜味的向往。那时都是散装糖果,没有漂亮的包装,过称后就用一张大纸小心翼翼的包起来。奶奶有一个大大的坛子,坛子下面装了差不多三分之二的生石灰,石灰上面垫了几层报纸。后来才知道坛子里面放生石灰是为了保持干燥,让放进坛子里面的食物能尽可能久保持不变质。小孩子要想得到一颗糖果,前提是必须满足大人的各种要求和条件,比如说考试到多少分,扯猪草,喂鸡等。每次得到糖果后,都是先用舌头舔了又舔,根本不舍得一下子放进口中,生怕这来之不易的甜味一下子消失不见。记忆中,那种甜味是渗入身体的每一个细胞的。

小时候,在堂屋的墙壁上有一本手撕的黄历。每年最后几天,爷爷就会从集市上买回一本厚厚的黄历。年初的时候是厚厚的一本,每过一天,爷爷就会撕掉一页,直到一整本黄历被撕完,那也就意味着很快就会过年了。爷爷每天晚上睡觉前,都会去撕掉一页,然后仔细的阅读第二天的黄历。那时候觉得黄历是一个神奇的东西,爷爷会依照这个小小的黄历来安排一年的农事。每次撕下一页,都显得特别庄重。对于靠天吃饭的农民来说,那不只是一本黄历,而是他们的圣经。

每当过年的时候,爷爷奶奶发的压岁钱不是用红包包住的,而是用一小截红色宣纸包的。大年初一头一天晚上,爷爷会把一大张宣纸对折几次后,用小刀小心翼翼的裁剪成一条一条的红纸,然后把压岁钱对折,用纸条卷起来,在宣纸的末端用饭米粒涂抹均匀,然后粘起来。每次拿到压岁钱的时候,我们都会从侧面瞅一眼,根据看到的钱的颜色、厚度来判断大概有多少的压岁钱。每次的红包可能就是五块,十块,但是过完年后,我们会把一年收到的压岁钱弄得整整齐齐,规划着几十块钱在接下来一年中该如何使用。

读小学的时候,用的草稿纸都是那种黄黄的用秸秆做成的纸。第一次舅舅送给我一沓打印用的A4纸。第一次把那洁白如雪,沉甸甸的纸张拿在手上的时候,惊奇的发现这世上居然有这么漂亮的纸。那颜色、质感、顺滑带给我的惊讶不亚于发现一个新世界。感叹道,这世间竟有如此漂亮的纸张。如获至宝的纸张,哪里舍得用来打草稿,那一沓a4纸被好好的保护起来,只有要记录特别重要的事情的时候,才舍得拿出来一张。其实在现在看来,在A4纸上书写的体验并不是很好,但是那时候却能切切实实的让你感觉到书写的快乐,直到后来高中毕业都没有用完,纸张也从白色也变成了黄色。

新学期领到新书的第一件事就是包书皮。几张废旧的报纸,一把小刀,再用上一个下午的时间,小心翼翼的把每一本散发着油墨香味的课本包的严严实实,生怕有一点污渍把课本弄脏。为了便于区分,会在书皮上用钢笔庄重的写下大大的书名,然后反复描摹,让字体变粗,以便一眼就能辨认出是语文书还是数学书。一直到期末考试结束,书皮可能已经满是污渍、破烂。但是打开包书皮,课本的封页依然是崭新的。最后会把用过的课本好好保存起来。到后来研究生毕业,没留下几本课本,反而是小学的课本保存的最为完整。

小时候,一年之中除了过年,想必过生日是每一个小孩最期待的一天了。这一天,奶奶会早早的起床,小心翼翼的从她那个保存鸡蛋的木桶中拿出四个鸡蛋,两个是水煮蛋,两个是荷包蛋。早餐的时候吃荷包蛋,另外两个水煮蛋包好放进书包,算是生日的犒劳。以前总是问奶奶为什么是两个水煮蛋和两个荷包蛋,奶奶说吃了两个蛋后,语文和数学考试都可以得一百分。虽然奶奶这个美好的愿望从来没有实现过,但是每年生日吃这几个鸡蛋的时候都是心怀敬意。

在那个年代,这样的事情数不胜数,我们认真的对待每一件小事,用对生活的敬意,仪式感来装点生活,尽量让生活能多姿多彩。

想想现在的自己,自从有了美团后,多久没有认真的做一顿饭了;

自从有了网店后,多久没有去书店逛逛,从琳琅满目的书架里面邂逅一本好书;

自从有了电话后,多久没有和曾经的老朋友见见面,来一次促膝长谈;

自从有了手机摄影后,多久没有去照一张全家福;

经济和科技的发达,给我们的生活带来了前所未有的便捷,同时也带给了我们各种各样的焦虑。我们是时候告诉自己,慢一点,再慢一点,停下来看看我们来时的路。要相信生活不应该总是忙碌,放下手中的事,好好为家人做一顿饭,遇见亲情;好好的选一本好书,遇见另外一个世界;好好的来一次拜访,遇见曾经的自己;好好陪孩子包一次书皮,让孩子知道来之不易的生活。

岁月静好,给生活一点仪式感,让生活不再单调,想必没有什么比学会认真生活更美好的事情了。

最后编辑于
©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 195,898评论 5 462
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 82,401评论 2 373
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 143,058评论 0 325
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 52,539评论 1 267
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 61,382评论 5 358
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 46,319评论 1 273
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 36,706评论 3 386
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 35,370评论 0 254
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 39,664评论 1 294
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 34,715评论 2 312
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 36,476评论 1 326
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 32,326评论 3 313
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 37,730评论 3 299
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 29,003评论 0 19
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 30,275评论 1 251
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 41,683评论 2 342
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 40,877评论 2 335