小时候，最爱去外婆家，外婆家的李子园就是我童年的缤纷乐园。每到李花盛开的季节，我心中就会浮起起淡淡的思念。待到李子成熟的时节，这思念就会滋长得如同夏日的骄阳，让人无处躲藏。
外婆的房子在半山腰上，屋后是青山，脚下是稻田，山上是果树，山下是果树，路边是果树，田边是果树，远远近近、高高低低全是果树。外婆家的房子，就像果树海洋中一座可爱的小岛。
一到春天，果树海洋就成了花的海洋。这里是李子园，最多的，自然是如云似雪的李子花。在一片雪白的李花中，间或开着几树粉的桃花。花海中还点缀着一些凝碧的树色。阳光是不会缺席的，风儿也是闲不住的，她们总会在繁花盛开的时节赶来花海间轻歌曼舞。太阳的光辉在碧落青山间变幻流转，金色的轻纱漫过花海和各色柔朵，在清风中摇曳生姿。远远望去，便成了，青山如雪霞如玉，东风如水香如雾，粉蝶翩跹踏轻云，绿带婆娑敲金鼓。
这季节，连山也是极柔和的样子，全然不像平日里傲岸的姿态，变成了穿红着绿的含笑舞娘。此时此刻，李子园已不是李子园，花海也不是花海了，是满园芳菲的人间天堂。《西游记》里的花果山，也不过如此了吧！
李子成熟的季节，外婆的李子园又换了另外一种样子。还没到李子园，远远地，你就闻到了李子的甜香。我几乎是流着口水，奔向外婆家的。外婆总是给我留着最好的李子。果儿最甜的那棵树，树尖儿上的，受阳光照射最多的李子，外婆从来也不摘，专门留在树上，就等我们这些孙儿去吃。
熟透的李子，个儿大饱满，早已褪去了青涩换上了黄绿的衣裳，表皮上还浮着一层薄薄的白霜，取来一个，轻轻一捏便破成两半儿，果肉一点儿也不沾核。有时候，捏开一个大李子来，两半果肉小碗儿里，还会盛着微微泛黄的像冰糖渣一样的粘末儿。这样的李子，甜得，能粘你的牙！
我总是最馋的，常常一窜便上了树，坐在树杈上，摘了就吃。一边吃李子，还一边摇晃着腿儿，哼着歌，再享受没有了!那滋味儿，现在回想起来，已经齿颊生香，魂驰梦想了。
除了吃李子，在夜晚看护李子园也是一件顶有趣的事。李子熟了，总有成群结队的人提着大篮小框来买最新鲜的李子。在物质不那么丰富的年代，也会有人偷李子。有一次，早晨一起来，就听到外婆惊呼：“天啦！这一树的李子怎么全没了！”外公和舅舅们立刻跑过去查看。那是离房子远点儿的一棵树，昨天还挂满了大个大个的李子，清早起来居然全没了，枝丫也被扯断了好多。外婆抚摸着那些乱枝残叶，叹了好久的气。我想，最让外婆难过的，不是李子被偷的损失，而是李子树的被破坏。这些李子树养在外婆的房前屋后好些年了，外公外婆都把它们当孩子般照料。两位老人看到这一地的断枝碎叶，就像看到孩子受伤般难过。
这天下午，外公和舅舅便在离家远一点儿李子树旁搭了个窝棚，准备晚上睡在那儿，守着李子树。外公是远近闻名的木匠，手艺自然了得。舅舅们也学了些木工手艺。他们愣是把一个看管果树的窝棚搭成了玲珑的新屋！这哪里是窝棚啊！对几岁的孩子来说，这间搭在两棵大树之间的草房子，简直就是童话世界里的神奇树屋。我一见就兴奋得不得了，在树屋里上窜又下跳，非要睡在那儿，和舅舅一起守果园。外婆担心林间露气重会让小孩子感冒，还担心舅舅睡着后，我被别人抱了去，不要我睡在那儿。可我怎么也不愿意回屋里睡，外婆只好答应了。
那天晚上，我睡在干草铺就又垫着柔软草席的“树屋”里，做了一个极美的梦。梦里，李子们都变成了调皮的小仙子，在我身边飞来飞去，还带着我在满是星斗的天空中飞了好大一圈儿。我一伸手，一颗调皮的小星星还跳到了我手心里！可我怎么也想不通，明明是在“树屋”中睡着的，怎么醒来又在外婆的屋子里了。外婆说，是我自己跟着小仙子飞回来的。我眨巴着眼睛，将信将疑……
从小就吃外婆的李子，让我几乎以为李子就该是那样甜蜜又美妙的滋味儿。
上大学后的某一天，同学给我几个李子。我有些兴奋，洗了就往嘴里塞。刚刚咬一口，就酸得立马吐了出来。后来，又吃过几次李子，不是酸就是涩，微甜的已是上品了。我还专门在李子成熟的季节到水果市场转过几大圈。结果，那些李子都入不了我的眼，更入不了我的口。这时，我才明白，并不是李子都那么甜，而是外婆把最甜的李子留给了我。
后来，我干脆不吃李子了，别人给我，我也不敢要。我不是矫情，而是不想破坏童年美好的记忆和外婆的李子温暖的味道。现在，水果店里的李子漂亮得不得了，可味道依然不敢恭维。
又到了李花盛开的季节，外婆的李子园一定又是李花胜雪，桃花如云，满园春色关不住的样子了。外婆年岁大了，早就离了老屋和儿女们一起居住了。幸好李子园没有荒芜，小舅前年还把枯老的李子树清理了，又补种了新树。不知道新种的李子树还能不能结出和当年一样甜蜜的果子呢？
我深切地想念着外婆的李子园，想念李子园春日的美妙风光，想念李子园夏日的硕果累累，想念李子树下健朗的外婆明媚的笑，想念李子林中的神奇树屋，想念那黄澄澄的贮满糖霜的大李子。
（溪木 2024年3月）
图 大粤粤
