记忆回到初中，那个重点3班。有些老师，良师益友，总能影响你一生的走向。

当年我们年轻貌美的语文老师，姓赵。不到三十。高冷知性、严苛敬业。生完孩子不久就来上班，身材好到你看不出她刚怀胎十月。我们班主任，姓龚，一位重庆来的辣妹子，以雷厉风行著称。听说赵老师要回来学校上班，当天就带着我们几个班干部，买了好多水果。直奔赵老师家。

干嘛？抢人。

就是诚心实意邀请她来我们班代课。为何如此兴师动众？因为学校有个传说，赵老师带哪个班，哪个班语文成绩绝对稳坐全年级第一宝座。听说后来其他班也倾巢出动了。不过赵老师最后选择来了我们班。之后的将近2年里，她成了影响我至深至远的良师之一。

那时候我们班同学有两大乐趣：一是看她每天穿的不同的衣服。在我们印象里，赵老师的衣服好像没有重复过。二是她每次课前都要给我们讲一个小故事。对于这样一个老师，作为小孩子的我们，每天都有新鲜感，都对她有所期待。

那时候我们学文言文，除了诗词本身，赵老师要求我们要将下面所有的注释和出处都背的滚瓜烂熟。她上课从来不按顺序讲，她总是按自己的规划，把一本书的内容分类，按她的步骤跳着教授每一课。现在想来，也是一位不循规蹈矩的老师。

我们班的语文成绩，永远都是全年级第一。

记得初二的时候，有一课叫做《致橡树》。赵老师要求我们把这首诗刻在脑海里。尤其对女生们，她要求做到对这首诗做到终身记忆，无数地让我们背诵、默写。现在想来，这是她对我们近乎于唯一一次偏执的要求。

当时年少，我们什么都不懂。只是生硬地记住：舒婷是朦胧派诗人，这是一首描写爱情的诗篇。赵老师告诉我们说，“女生都要背诵，我知道你们今天不能完全理解，记在脑子就好，等你们以后有阅历以后，慢慢会明白，这是一种最健康的爱情价值观。”

诗我记住了，这句话我也记得。

但很多年不懂。

此去经年。经历了懵懵懂懂和跌跌撞撞之后，懂得了：托付既是依附，终会疲惫厌倦；我们要先把自己站直了，再去追求想要的东西。

对于这首诗，突然某一天就开悟了。

人们都说，如果有一天你听懂了一首歌，可能不是什么好事情，因为你老了。但却又该感到庆幸。这是你的阅历，与你的回馈。

女孩子可以做一株木棉，去守护自己伟岸的橡树先生。但是不要去求附庸的爱情，不要做趋炎附势的凌霄花，依附在橡树上沾沾喜喜，也不要去追求施舍的爱情，不要做只能整日为绿荫鸣唱的小鸟，不要做那一厢情愿的泉水。

美景是，木棉和橡树，比肩站立，风雨同舟。有共鸣的思想和灵魂，扎根于同一快土地，同甘共苦。

可是，诗歌和现实总是有差距的。就像男人和女人，真的是两个世界上的生物。男人的逻辑永远是‘如果你爱我，你就不会走’，而女人则认为‘如果你爱我，你会来找我’，可正因如此，这世上多了许多一转身就再也不相见的人。与自己不是一个世界的人，是无法和自己并肩作战去面对生活苦难的，又如何能做到陪伴彼此自己走过淡漠中年、行至老年、德至善终。

总有一个人要去另一个人的世界。结束两个人的，来来回回，兜兜转转。

就连舒婷自己也说，《致橡树》不是一首爱情诗，因为实际上，橡树是永远不可能在南国跟木棉树生长在一起的，创作《致橡树》的起因是呼唤和展现女性的觉醒意识。可是在读者眼里，更愿意相信《致橡树》表达的是一种成熟的体现着美好人生理想的爱情追求。

再比如，莎士比亚当年刻画的，是自己心中的哈姆雷特。但是流传这么多年。

一千个观众眼里，却有着一千个哈姆雷特。

人们，都会或多或少把艺术作品理解成自己想要的样子。并且固执而执着。

听一首歌，想着的是自己的故事；看一篇文章，领悟的是自己的故事；赏一幅画，念的是自己故事里的主角；看一部剧，哭得稀里哗啦，也是因为自己的故事。

好的作品，让每个人，对号入座。泪流满面。

木棉小姐，是你，是她，也是她。

木棉小姐，明明知道可能会失望，还要期待一份惊喜?

木棉小姐，为什么分手很久很久了，你还会期待自己有没有被他想起？

木棉小姐，是不是你的橡树先生还忙着工作，忘记了答应你的一件小事？

橡树先生，最好别说来日方长。

橡树先生，很多人希望一切随缘，可又有多少人，彼此说了再见，就真的再也没有见过。

橡树先生，是不是走得太快把自己的木棉小姐弄丢了？

人生有许多的百转千回和峰回路转。

愿每个木棉小姐都可以找到自己的橡树先生，最同心的那一颗。

愿你的橡树先生就在身边，愿你的橡树先生在赶来的路上。

愿你的橡树先生，理解你的过去，在意你的当下，陪伴你走过你的未来。

有位木棉小姐轻轻叹气道，橡树先生，你就不要想起我？

还有位木棉小姐自言自语轻声说，橡树先生，唯愿无事常相见

所有的酒，都不如你。唯愿无事常相见。