前段时间，浙江人李海（化名）花5.8万元在黑龙江鹤岗买了一套房的消息传遍网络，引起了许多人的关注。
故事主人公李海，职业是一名持证海员，买房的理由很简单，想有个安定的地方。由于职业的特殊性，一年当中，他有半年的时间在海上，另外半年则需要租房，而租房的各种不确定性给他造成更高昂的成本，比如人在海上房东突然要求搬家等麻烦，加之鹤岗便宜的房价，今年5月，他便在这里安了家。
看过李海的口述，笔者非常理解他的考虑，可能我还没有过多思考定居的问题，但此前，我已经想了很多次，希望有一个地方可以存放我的东西。刚毕业那两年，一年可能经历四五次搬家、换工作，我大部分物品自然就放在爸妈那个家。
我很希望那是一个永远可以来去自如的地方，一个让人感到安稳的归属地，但事实上，它是也不是，人的成长总是伴随着与周遭人的撕裂跟愈合，可能我与父母的关系正处在有必要撕开一些的节点上，所以我渴望这样一个地方。
李海说，他的老家在舟山，父母很早就离婚了，没人管他，如今他33岁，已有二十年没回过以前的家。“和家里疏远多年，在外面漂到三十多岁……”或许正是这样一些原因，远离故土也走得坦然。
印象中，东北人口一直在大量流出，寒冷让这片土地显得肃杀而萧瑟，东北人骨子里的娱乐精神，大概就是为了抵御严寒而生。东北人想逃，而少有外地人愿意涉足这片冰天雪地。
有一年春节，我去了一趟哈尔滨，很多南方人带着没见过雪的热情在正月里涌入黑吉辽。有一天在道外吃饭的时候，后面一桌坐了一个年轻男士，他一个人就着一大桌东北菜，喝着啤酒，那样子很孤单落寞。见识过东北菜的大分量，我一直忧心他吃不了那么多，不是无端浪费了吗？当然我也不便直接问他，但是那个画面我现在还记忆犹新，就是孤寂吧。
另外一天，跟青旅的室友慕名去逛果戈里大街，下了公交车还走了很远，到了这个著名的景点，果然人迹寥寥，我们赶紧找了家烧烤店钻进去。再出来，又进了一个地下商城，我们刚转了一边，买了碗泡菜，大概下午三点吧，商城开始清人离场。
折返北京的时候，跟一个东北男孩一起吃饭。谈话间，大家聊了许多对工作，爱情的思考。男孩在北京工作了四五年吧，他感慨自己有些干不动了，谈到大费脑力的策划工作，加班熬夜，开始掉头发等等。我记得当时脱口而出问了他一句，你打算回老家吗？
他斩钉截铁地的回答不回去，聊着聊着，他说了一句类似于“老家特别荒凉”的话。
对啊，我为什么不愿意承认，很多像鹤岗一样的小城市正在渐渐失去活力，我的家乡不也一样么。之前每次回家多少也会有这样的感受，集市不如小时候热闹，院子里也比小时冷清许多，大马路因为人走得少了长满青苔……我还时常替现在的小朋友难过，他们的儿时伙伴变少了，人多的游戏都玩不了。
今年来北京，室友是个东北人，当我跟她分享小时候那些趣事儿，她充满惊喜跟好奇。她在城里长大，对下河捉鱼，爬树摘桑葚，在院子里做迷藏，在秋收的稻田里随地大小便等等我小时候的经历很感兴趣。而我也只有默默感慨，快乐时光一去不返，再也回不到无忧无虑的小时候。
成年人的确应该找到属于自己的快乐，但当我们艰难求生的时候，很难有闲暇这么考虑。正如李海介绍的，那些连一两万都拿不出的流浪者，连最遥远的一隅安身之处都买不来，快乐看起来就更远了。
拥有一个稳定的居所，是一代又一代成年人的梦想，一定是能让他们感到快乐的事。就像李海这样，虽然不在大城市，虽然在很多人甚至东北人自己眼中没有活力的小城市，他的看法是“正挣钱的年纪买得了一套正正经经的房子蛮好了，地方远不远无所谓。”
搬家以后，李海说，他感觉东北居住环境不差，冬天室外冷，但是没谁一天到晚在外边，屋里有暖气很舒服，而且空气不错。
这份小确幸是迷人的，在大海上漂流的流浪者，暂且找到了自己的归属，可以想象未来的日子，他会更加充满力量、更快乐地从黑龙江鹤岗出发，开始自己一年中在海上的生活。此外，他也再不用为自己的物品烦忧，他们跟他一样，拥有了属于自己的家。
网上讨论这件事的人很多，我不明白别人的个人选择有什么好指责的，可能教导他人也是一种快感吧，就像李海说“就这几万块钱，有什么后悔的”，如果几万块能带给人这样的信心与安心，那怎么看都值了，你说呢？
一代人的流亡与失落，最终都会以某种方式退场，在我们跟倔强告别的那一天，但愿是真的如释重负，将那些飞短流长抛在身后，义无反顾踏上回家的路。
