01
我的小外甥休学了。
念小学六年级的他，不爱说话，经常把自己关在屋子里，躺在床上不吃不喝，也不去学校。
送到省城的医院检查，医生说他不能继续读书了，这与父母长期的争吵有关，需要给他换个环境生活。姐姐、姐夫实在没辙，就给他办了休学，买了一部智能手机，办了随身WiFi，让他和我爸妈一起住。
这些天我一直观察他，大多数时间都在打游戏，网络不好的时候，他会表现出一种恐慌，不时地磨牙，面目狰狞。
费了好大的功夫，我才说服他带我一起玩《王者荣耀》，而每次选英雄，他都喜欢射手，尤其偏爱黄忠。他不喜欢参团，却总在关键的时候，蹲在草丛里救队友一命。
他打游戏以跑为主，就算对方残血了也不冒进，每一局都是全场送人头最少的，在成功推掉敌方水晶的时候，也能看到他露出笑容。
02
夜里，一家人围坐在一起商量对策，父亲问我观察的结果，我笑了笑说：“这其实是我们家几辈人的暴脾气造成的。”
曾祖父从外县逃难到我们村，辞世的时候才30多岁。祖父从小孤苦无依，吃百家饭长大，身材矮小，靠给大户人家砍柴讨一口饭吃，从小没少挨打挨骂。
等到祖父有了孩子，就把小时候遭受的暴力全都返还给他们，教育孩子的原则是一言不合就开打，打死了重新生一个。大年三十给父亲买了一双鞋，因为烤火的时候烧破了，便一脚把他踹到灰坡上，脱光了衣服打。
等到父亲结了婚，又把自己童年遭到的一切责难，都施加到母亲和姐姐们身上。我是计划生育超生的，从小体弱多病，遭到的棍棒要少一些，但心理的阴影却从小一直叠加。
父亲嗜赌成性，输了钱就要和母亲争吵。每每打完母亲，会对我们说，“这种不明事理的蠢妇不要也罢，我给你们重新找个后妈。”
父亲离开家后，母亲则哭哭啼啼对我们说：“你爹不会管你们死活的，你们要听我的话，等他老了不要给他棺材，他这种人只配装坛子里。”
在我七八岁的时候，他们有一次吵得很厉害，父亲大打出手，母亲跑到山里躲，父亲召集一群人去找，我和姐姐们跟着。我们亲眼看着母亲躺在一个山沟里，父亲揪着她的头发把她硬生生拽了出来。
03
可能是从小缺乏父爱，大姐初中就早恋了，当时可以考三年中师，她没考上。家里条件也确实供不起三个孩子念书，父亲没让她继续读高中。
大姐决定去浙江打工，但她的身体并不好。她当时的想法是要死就死远一点，坐了几天的火车，也没吃一点东西。
后来姐夫出现了，虽然没什么文化，但他肯吃苦，会体贴人，大姐病了送她去医院，并在病床边陪护。很快，大姐在一封信里向家里人宣布要嫁给姐夫，而信寄到家里的时候，婚礼已经过去了一周。
然而，等到大姐有了孩子，她也变成了升级版的父亲，对小外甥们的教育也是以打骂为主。
姐夫嗜酒如命，也不会教育孩子，喝醉了只会问作业做完了没，孩子考试没考好，就怪大姐没管好。或者怪孩子看电视影响学习，直接把电视机砸了。
马薇薇说，一个单身的好妈妈或者好爸爸，胜过一对天天在家撕逼的好父母，我深以为然。
小外甥原本是个机灵的孩子，拆卸各种玩具又原样装回是一把好手。可他学习成绩并不好，身材矮小的他总是坐在最后一排，同学们排挤，老师也不喜欢。
姐姐、姐夫根本没有察觉到小外甥心理的变化，不曾教过他任何人生道理，与人相处的方法。他们的战火总会烧到小外甥的身上，小时候很活泼的一个人，逐渐变得隐忍沉默，用冷漠来给自己筑墙抵御伤害。
他永远得不到他人的肯定，渐渐迷失自我找不到存在感，把自己封闭起来，只能在游戏中找到一丁点自信。
04
关于我对小外甥的分析，父亲似乎有些不赞同：“大人的事，小孩懂什么，我现在和你妈不是好好的吗？而且为什么只有你姐受影响，你就一直很懂事，还考取了大学。”
我有点哭笑不得，鬼知道我经历了些什么。
有些事我一直不敢说，怕吓到父母。大二那年我抑郁了，长期无法睡眠，为了省钱不吃正餐饿坏了胃，我计划过好几次自杀，遗书都写好了。
后来，有个外校的女生从我们上课的教室跳下去，那个窗口我考察过好几次，甚至爬到桌子上去试过，要怎样坠落才完美。我目睹了死亡现场，她脑浆迸裂，父母哭天抢地，我总觉得她是替我死的。
至于父亲口中的“懂事”，成了我这辈子的性格缺陷。也许在麻木的大人眼中，小孩的沉默，隐忍，恐惧，以及讨好，便是懂事。
像我这样一直懂事的小孩，慢慢变成了想要不敢说，喜欢不敢要，凡事靠自己的秉性。我对于别人的喜欢心生惶恐不敢相信，也不敢付出，讨厌自己的懦弱，却又不甘心，也不知怎么走出去。
我总觉得我不配拥有一份感情，从来不会表达，从来不会主动，怕自己受伤，怕付出了得不到圆满，宁愿孤独到发霉，也不敢在男女交往方面勇敢地随心而走。
我从小到大的懂事，都是伪装出来的。因为相比做错事被责骂的风险，放学赶紧回家，买菜做饭等父母下班才是明智之举。
可我毕竟只是一个孩子，就算知道父母辛苦，贪玩也是我的天性，我也喜欢和同学们放学后去后山捉蟋蟀、走象棋。那时候下晚自习回家要经过一条很深很窄的巷子，和同学们有说有笑地分别，我会在进入巷子前在心中大喊一句“变身”，再回到那个吵吵闹闹的家庭。
记得有一次我贪玩回家晚了，蜂窝煤火也熄灭。为了免于责骂，我偷偷吃掉母亲长期服用的半瓶“雷尼替丁”，并把霉豆腐和还未加热的酸菜混在一起吃掉，制造出食物中毒的假象，结果玩大了，直接被送去医院洗胃。
05
我很赞同佛洛伊德的补偿理论，人的一生总是在弥补童年的缺失。
大部分病态人格都是童年形成的，很多人批判的爱慕虚荣，就是小时候得到长辈赞美太少甚至被长期否定和打压造成的。一个人未来的婚姻取决于他（她）与父母亲相处的模式，比如很多作家，像三毛、张爱玲的婚恋，都可以看到童年的影子。
我不敢想象小时候的自己是有多辛苦，那么小的年纪就已经要活得谨小慎微，察言观色，我已经忘了自己有多久没有发自内心地笑过。
每次放假向家里要学费，我总觉得自己是个罪人，尽管每次都会给，却没有一次不在深夜里蒙着被子痛哭，父亲总要不停地强调他赚钱有多辛苦，这些钱够他坐着吃多久。
现在公众号每次接广告，都会有很多读者骂我，说我越来越商业化，违背了写作的初衷。可是我写作的初衷，也仅仅是想通过这样一门手艺养活自己，不再向父母伸手要钱。我一个字一个字地把自己从鬼门关拽回来，通过倾听他人的故事，在众多的悲苦中学会自我疗愈和理解父母。
我妄想靠爱情解决一切，妄想现在就可以结婚。但我不信自己会遇到那个对的人，因为像我这样的人，注定要很辛苦才会拥有幸福。
我觉得自己不应该被爱，对爱自己的人感恩戴德，甚至有人心疼我一个人不按时吃饭，要给我带杂酱，我也会很感动很久。
我羡慕势均力敌的并肩战斗，羡慕外面的苦楚回来是满满的能量与温馨，我知道我没有资格再不强大。
06
张悦然说，孩子是最坚忍的人群，他们还不懂得用逃脱抵制痛苦，也不懂得用宣泄反抗折磨。他们只能伸着冰冷的小手小脚，甚至根本不会有人察觉到他们久久不能平息的心悸。
其实这个世界上不幸运的人太多，而我只是不幸中的万幸。一个人有多渴望阳光，他就有多黑暗的过往。
人世间中所有长久的关系都是寡淡的，维系的代价是，别人把你捅得百孔千疮，你要去跪下亲吻他握刀握累了的行凶的手。
现在回头看来，我很感谢自己熬过了那些提心吊胆、小心翼翼的一天天，和暗自流泪承受内伤的一夜夜，但如果有另外一种幸福无忧的方式度过童年，我希望你不会是我这一种。
愿这个世界多些和睦的家庭，如果你决定要养一个孩子就要负责到底，千万不要当着孩子吵架。多多关爱过早成熟懂事的孩子，多花时间陪伴他们。
今年我回老家陪父母过中秋，我知道他们都很爱我，但我仍然是个悲观主义者。
大家不用祝我快乐，因为我已经忘了快乐是什么样的体验。
------------------------
*饮冰十年，难凉热血，我的的新书正在热销中，欢迎点击《梦想不会辜负努力的你》购买签名版。
