有人说，当你用工作去迎接光明，光明很快就会来照耀你。一个人上班、一个人下班、一个人生活，这座繁华与寂寞共存的巨型城市承载着无数人的梦想，也送往无数人离开。北京的天空总是灰暗，就像看不到尽头的迷宫。每个人都渴望尽头的光明，却没有人知道，这座城市到底有多长，会不会一辈子也走不完……
不管你的人生，沦落到什么地步，你都有机会成为斗士，找到自己存在的意义。我们曾对这样的故事，感慨良多，后来发现它只会发生在电影里。对一些人的记忆，经常会停留在某个特定的时刻，就像今晚的大白和贾哥。她们素面朝天，脸上挂着洗尽铅华的笑容，真的很美。直到很久以后，这段影像都挥之不去，那时的我，真的相信她们最终都能如愿以偿。
很多人都有参加同学聚会的经历，有的同学甚至一年一度的如期举办，这类聚会通常有三个主题：学渣的逆袭、初恋的回顾、互相吹捧达到人生巅峰。成绩不好又发了财的那些人，积极的谈论着生意经；结婚生子的女同学感叹着岁月是把杀猪刀，幸好当初没有嫁给校草；混的不上不下那些人，是最热衷的组织者，他们既有求于人，又不至于被排名末尾，期待着靠点同学情谊来揽下便宜占占……
太阳刚落山时，由于光线反射而发生的天空中短暂发亮的现象，就是传说中的回光返照，而上帝最喜欢玩的游戏就是给你看虚妄的美好，把你抛到最高，让你看到近在眼前的幸福，然后让你自由落体，跌落在现实当中，如果那时候我们都能看清楚自己深陷沟渠，仰望着触手可及的明媚，却永远无法到达是不是就不会那么失望了……
对于我来说，生活可能是一种焦虑代替另一种焦虑；一种绝望代替另一种绝望的过程，偶尔也会吃到糖，有励志的气氛，比如现在，看着桌上厚厚的一沓试卷和被我写满答题技巧和总结规划的笔记本，我的心中涌动着温柔的感慨，这一瞬间，我是真的在为自己勤奋努力感到高兴。
自尊心是这个世界上最昂贵也最没用的东西。如果人这一辈子，活着的最终目的是为了开心，可能我们谁也达到不了，既然最后都是不开心，那怎么活有什么区别呢？当然有了，而且区别很大。拿我自己来讲，我希望自己在二十岁的这个阶段拥有傲人的身材、优雅的气质、清新脱俗的容貌和满腹经纶的学识。我知道我生而平凡，也懂得生活的苦辣酸甜，可我就是一根筋执拗的想要自己心想事成。
爱情和婚姻，也许什么都不是。你到了青春的年龄，稀里糊涂地谈恋爱，等过了青春，又手忙脚乱的找备胎，最后你选择了一个可能很靠谱的男人结了婚，然后他在外奔波，你在家抱怨；他嫌你没有别的女同事漂亮，你嫌他没有别人赚钱多……你们吵你们闹，当年互相哄哄就能解决的矛盾都变成了挖苦，一整夜都没完；他厌倦了这个家，却每天强颜欢笑的把精力放在事业上，你变老了，安全感也越来越少，你渴望你的丈夫一夜暴富，却又担心他暴富之后会远走高飞，最后你变成了夕阳下跳着广场舞来度日的大妈，懒得去想这些事情，而你的丈夫，每天以工作为由，在外面寻欢作乐成为辜负你的混蛋……
