离开厦门的前一晚，在青旅大厅等待办理退房手续，猛然间瞥到了海子的诗集。
我缓缓地拿起它，翻开它，当我看到扉页上的那三行字的时候，我的呼吸慢了半拍。
六年前，我读一位青年作家写的小说，她说她在成都的某家书店里偶然间翻开海子的诗集，看到了印在扉页上的那三行字，怔了半天。
后来，我拥有了一本硬壳封面的海子诗集，那是我在钢琴老师的书架上找到的。某天下午钢琴老师给我放了他珍藏的歌剧，并指着电视屏幕耐心的给我讲解这是某某某，一下午我就只记住了帕瓦罗蒂，他年轻时也有大胡子。
接着我的目光锁定了他的书架，再锁定了那本海子诗集。我带走了它，读过很多遍。可是，我最喜欢的那一首诗里面却没有。
彼时，站在青旅大厅，我的思绪翻涌，回忆像倒带一样浮现。然后我开始寻找，最后找到了那一首诗，那首比扉页上我还要喜欢的诗。
第二天凌晨四点多，从床上迷迷糊糊的爬起来收拾东西，滴了去高崎机场的车。
我和肖日白的行李被开包检查了三次，怎么藏都藏不住，我对检查行李的工作人员苦苦哀求，我说真的没有油，真的打不燃，打火石我取了，棉花也扔了……
快递还没上班，寄不了。心里抱怨早知道就不带打火机了，但冷静下来一想有的东西或许就是这样，它只能陪你到这里。
然后我转身把它丢进了垃圾桶，没有回头。
飞机没有晚点，准时起飞。
一个半小时之后落地武汉，天空下起了小雨，我的右边大腿有一处肌肤开始火辣辣的疼。
直到第二天上午我站在全身镜前，鬼使神差的撩起裙子，看到大腿上很大一块淤青。
我知道，那是厦门留给我的印记。
十天后，我回到了重庆，回到了我熟悉的生活轨迹中。
我感受到天气的闷热潮湿，感受到城市的淳朴热情，感受到朋友的善良温柔……
那些关于在路上发生的一切，随着时间的推移离我越来越遥远，记忆会越来越淡化。
除了那天晚上，我拖着笨重的行李箱，站在水仙路的尽头等车。脑海里不可抑制的反刍几分钟前在青旅看到的那三行字，心里不禁发出了和那个青年作家当年相同的疑问。
爱情不应该是福祉吗，为什么是受难？
