如果要做个比喻的话，爱像生命的轮回，他在，他生长着，他沐浴阳光和雨露，他有着生命体的新陈代谢。如果你对爱少了供养，他会干枯他会凋零他会慢慢失去活力直到死去。
为什么我们都知道一只蜜蜂在枯萎的花朵上采蜜是图劳的，而却很难从逝去的感情中苏醒。因为你我都不愿承认这样一件事情，爱已经死掉了。人都是难以自省的，承认我们的爱情死掉就意味着承认关系的破裂，意味着那个说永远爱我的人已经再也不能回头了，意味着我对他已经失去了魅力，意味着我也做错了很多事导致爱情的小船说翻就翻，意味着我要面对自己的失败。而我的自尊怎能允许这结果是我的失败？怎能让曾经在关系里找到强烈存在感的自我消失了？怎能甘心这瑟瑟的晚风都是在对孤独的嘲讽？
所以去否定，否定事实否定失败否定自己的过错和错过，把已没有生命的爱包装成一段凄美的故事，狗血到淋漓，自我陶醉迷途不返。
因为这样，既避免了证明自己的无能，又让旁观者过足了看戏的瘾，你都这么惨了还有谁能有理由来指责你在这段关系中的不是呢？
过度的痴迷是上瘾，而离不开某段关系是你找不到另外的方式来填补自己的空洞。这洞越深，你越难以自拔，不能自已。找不到洞的源头，就会一直一直往里填，你不知道自己想要什么，像千与千寻里的无脸男，什么都吞把自己变成了个黑洞，可怕的样子，最后路也走不动。还好有千寻的救命丸，把欲望全吐出来，轻装上路。
这世上最难以接受的就有失去，生离死别最是痛心，明明有记忆却再也找不回重现了，这恐怕也是对未知的恐惧和渺小自身悲哀的一种。难以承认，这，就是事实。
文和英的似水年华，有多唏嘘，有多少机会能告白，差几个坚持就能实现？却还是一个南望一个北眺，守着自己厚重的宿命般的际遇不能挣脱。英父说：勇敢面对，你害怕什么去把他找出来，直面他，这样才能成长。而他的去世也成了戏的迷雾，让失约变得合情合理。芙说，如果他真的要来找你，什么都不是问题。是啊，如果你真的看懂了我，我也真的懂得你的认真，走得出自己的判断自己的世界，和对方站到一起，是不是从此人生就不一样了？
如果在婚纱店门口文走过去，英就能真切看到他，而不是听了芙的话后对着镜子兀自想象思念感伤；如果英能在病愈后提起勇气回复文的信，不论是否重逢，至少不让遗憾和误会变得无可补救；如果，如果都是好事…
如果你也承认，你不够坚定不够勇敢不够为爱付出，至少你懂得了你不够。也许像文，会在以后更加珍惜默默；也许像英，憋到最后还是骗不过自己，要去给似水年华盖一个顶。
承认自己的无能，承认境遇的强大，也许能做更多，至少不因此后悔难熬，沉默束手看年华似水流。
爱情是两个灵魂的结晶，很罕见很难得，会在一瞬间存在也会在一瞬间消失。
如果你看到了他，他真的有来，但愿你们能让他存在，生根，发芽，成长，当他不再稍纵即逝，能经历风雨，能织出两个生命之间的乐章，这世界的美妙才漫延开来。
春有百花秋有月，夏有凉风冬有雪，一年之景历不相同，月亦可见阴晴圆缺。
如果你有心，请牵我的手，不能保证一路无波澜，但你我都知道怎样面对怎样让爱情生长。
真诚的及时的温暖的善意的，会滋养会有力量，若无闲事挂心头，便是人间好时节。
