我的外婆个子很矮，有点微胖，圆圆的脸上总洋溢着幸福的笑容。她只有小学文化，但是她却懂得很多人生哲理。她人生最幸运的事情就是遇到了我的外公。我的外公是一位典型的上海男人，几乎承包了家里大大小小的所有事情。
我不知道我的外婆会突然离世，也许她自己也不知道。在她离世前几周，她感到身体不舒服，整天在挂盐水。为了避免她在医院来回奔波，我们给她办了入院手续，寄希望医院检查能查明原因。等到报道出来，外婆一切都正常，没什么大碍，她还高兴得像秋游回来的孩子。
外婆觉得自己上了年纪，生个小病小灾没啥事，就连她住院，她都没和姊妹讲，反而骗他们说女儿带她出去旅游了，不要挂念。外公的离世几乎成为外婆性格的转折点。外公在世的时候，外婆喜欢晨锻，身体还算硬朗。外公离世之后，外婆除了买菜之外，很少出门，她整天把自己关在房间里，看看电视，睡睡午觉。我知道外婆很想外公，但是她找不到他了。
闭上眼睛，我总能想象外婆艰难地往外公的墓地走，然后静静地看着外公的照片，哇哇大哭。我回想起他们金婚的时候，外公捧着一大把玫瑰花送给外婆，外婆笑得天真烂漫的样子。我知道外公是我外婆生活的主心骨，她的一切都围绕着他的。在外婆的床头，一直放着她和外公金婚的合照。外公离世之后，她常常开着灯，叠锡箔，我知道这是她唯一能为外公做的事。
外婆临死前的一天，突然想吃牛肉面。幸好我的大姨夫满足了她。当我们凌晨赶到外婆所住的地方时候，她已经被宣判死亡了。这一天，我在赶来的时候，心底怀着千万个侥幸，也许外婆能被抢救回来，也许是虚惊一场。等到我们赶到的时候，外婆像熟睡了一样。
我回想起我到医院看望外婆的时候，她拉着我的手，对着病友说：“这是我的外孙女，来看我了。”我摸着外婆粗糙的手，紧紧地握着她，说：“外婆，你有没有感觉好点呢？”外婆说：“没事。”
我好想再仔细地看外婆一眼，可惜已经不可能了。当夜深的时候，我偶尔会梦到外婆，我变成了小孩子，吃着外公做的烂糊面，电视机里放着评台，窗外是来来往往汽车哗啦啦的响声。我很想跑到外婆的身旁，然后轻声地问一声：“你好吗，外婆？”
时间会过去，但是记忆不会走远。回想起外婆离世后第二天，我正常上班。当我看到一位需要帮助的老奶奶，年龄和我外婆相仿，我多么想多喊几次外婆，于是我走近，问她：“你好，阿婆，我有什么能帮到你的吗？”旁边她的孙子说：“不要你管。”当时我听了之后，内心很委屈，我多么想再喊几次外婆，可惜她再也听不到了。
我好想抱一抱外婆，轻声地问她一声：“你好吗，外婆？”春天来了，树上的枯叶随着风飘落到地上，在光秃秃的枝头上偶有一些嫩绿的叶子。每个人都必须要经历生死，这是我们逃避不了的事情，但是谁也无法磨灭外婆给我的温暖，这些就像冬日的暖阳会照亮我未来人生的路。
