我已经很久不曾回忆我的旧时光了，就仿佛那些日子从来不曾有过一般。但是一旦想起来，又会觉得很富足。
我不知道现在的孩子玩什么，网络游戏？迪士尼？奥特曼？不知道，听说奥特曼早就out了。我有点恐惧他们会笑我当年的幼稚。但是事实是，跳皮筋，跳房子，抓石子，捉迷藏，斗鸡，斗草……关于童年的一切一切都藏在我记忆的某一个角落里。
不行，我得解释一下，我所谓的斗鸡不是电视里面的，从笼子里放出两只鸡来斗，而是指男孩子盘起一条腿，然后用另一只脚一跳一跳地去搏斗。
斗草，则似乎是在春天里，专门供我们女孩子玩的。在田野里，长着一种我叫不出名字的草，轻轻一掐，那草茎就断了。再把草茎掀开，根据掀开的样式，判断是女儿草还是夫妻草。掀出夫妻草的女孩儿总是要害羞的，一把将草丢弃，跑开了。那时候玩过家家的“小夫妻”也是会害羞的，常常是玩得好好的，一时便恼了，把作碗的瓦片，作筷子的树枝统统都丢了，还将作为米饭的沙子扔得彼此一头一脸。
第二天仍好了，一起约了去山上采蘑菇去。
我有一个本家妹妹，小名唤作蔷儿的，我们一起六七个女孩子，从来不约她。她是我们小学老师女儿，总有许多好看的发卡、新的花裙子，一个苹果，她一小口一小口地吃，够吃一上午，我们看不惯她那样儿。
夏天的夜里，我们在稻场捉萤火虫放进瓶子里，蔷儿便提着一个小灯笼远远地站着，嘟着嘴嚷：“野孩子，钻草堆，不怕脏，不怕脏……”，边嚷边伸出一只手在鼻子边扇扇，似乎是闻到了什么怪味。我们彼此瞅瞅，一时想起什么似的，抓起一把草，一股脑儿地扔到她身上去。蔷儿自然是要哭着喊妈妈的，她妈妈是吃皇粮的，爸爸只是扒土的，蔷儿似乎很早就知道她妈妈最大。当然，整个村子的人都知道，蔷儿家里的确是她妈妈当家的。就是我们小孩子，也听惯了她妈妈对她爸爸的数落。她妈妈一时说自己瞎了眼，跟了个没有半分钱用的男人，整天只知道在湾子里闲荡；一时又嫌男人饭菜没做好，衣服没洗干净，她还要做第二道。对于这些话，蔷儿爸爸是不计较的，只笑嘻嘻地，似乎没听见一般，一个人做完不多的农活，又草草料理好家务，依旧捧个水杯满村转，只往人多的地方钻。
蔷儿喊妈妈，一般却是她爸爸出来，当然等她爸爸出来时，我们早散了。
蔷儿的外婆住在镇上，那里总有好吃的，外公外婆又疼她，因而蔷儿是不大住在家里的。但是蔷儿是与我们一起在她妈妈的班上读书的。那回放学了，她神气地走在前面，不知怎么就摔跤了，我们在一旁笑她，她爬起来竟拿起小石子扔她后面的小伙伴，硬说是别人推了她的，又去告诉她妈妈，我们一齐不认，她妈妈吼了我们几句，到底没法子，又买新衣服哄她。蔷儿穿上新衣服，更像刺猬了，同桌稍稍碰了一下她，她便要嚷别人弄脏了她的新衣服。
蔷儿的同桌常常是小敏。那年镇上评“三好生”，我们学校只有两个名额，一个是蔷儿，另一个就是和我们好的小敏。当然，我们也是得了学校评的奖的。但是我们和小敏约好了，把奖状都撕碎了，纸屑就丢在回家的路上。蔷儿的妈妈后来见到了，气冲冲地告诉了校长，校长又告诉了我们的家长，一时全村的人都知道了，却也没谁认真责骂我们。
自从蔷儿得了那个奖，还把奖状贴在家里，并且四处炫耀时，我们便常常故意去问她题目。蔷儿总是半天才回过头瞄一眼，说这么简单的题都不会，真笨，不要烦她，她还要做奥赛题呢，说完像模像样地拿出一本奥赛教辅书来。我们分明看见，老师在时，蔷儿总是乖巧地写作业，老师走开一会儿，她便抢了小敏的来抄。
终于在临近小考那会儿，蔷儿又因为笑一个小伙伴的衣服有补丁与人打起来了。那个伙伴比蔷儿壮，就把她按在田埂上打了一顿，抓花了蔷儿的脸。我们在一旁，并不劝阻，也有假装劝阻，趁势过去掐她一把。
我有点想不起了，那天蔷儿的妈妈为什么没有走在我们的后面。
事后蔷儿的爸爸找上我家了。那时候孩子堆里以我们双胞胎姐妹为尊。妈妈当着叔叔的面训了我们一顿，只说我们是野孩子。妹妹不服，说又不是我们打蔷儿的。妈妈说我们嘴硬，佯装要打我们，蔷儿爸爸连忙拦下了，说是小孩子动手动脚是常有的，他来是叫我们上中学了，多照看蔷儿一些。妈妈连声答应了，又留叔叔吃晚饭。叔叔连忙起身走了，我们便在他背后扮鬼脸。受妈妈责骂这笔账，自然又记在蔷儿身上。
在后来的后来，我们也没有与蔷儿好过。去年冬天，蔷儿出嫁了，作为新嫁娘的她，还是一脸的娇气。我去瞧她的时候，正碰上她妈妈叮嘱她一些事情，蔷儿又是一脸的不耐烦。我只管蔷儿的妈妈叫婶儿，不知道什么时候，我不管她叫老师了。婶儿这回对我们倒是难得的热情，忙拿出喜糖给我们吃。望着盛装的女儿，却叹了一口气。叨念着，要是她的女儿和我们一样在城里读大学多好，年纪这样轻，就做了别家的人。略聊了几句，婶儿便去厨房忙去了。在她转身的一刹那，我分明瞧见她撩起了围裙，抹了一把眼睛。一时又听见，婶儿嚷叔叔没脑筋，摆宴席的东西没办齐全。到底耐着客人多，声音渐渐压下去了。
婶儿后来去了镇上教书，我们当年读书的小学取消了，只有斑驳的篮球架子还在那里，操场边上的几株芭蕉，倒一年大似一年。至于原来是教室的那座两层的楼房，已做了村委会的办公楼。
荒芜了，都荒芜了，那操场，那记忆。
石子藏进了草里，草深了，摔上去该不会疼。
