作者/慕茵
生于1949年1月12日的日本作家村上春树,现在也已是一位古稀之年的老人了,不知道这样称呼村上老师,会不会有欠妥当,毕竟,村上老师也曾感叹“年轻真是一件妙不可言的事啊!”然而,老去这件事情每个人都难以逃离,却也是不争的事实。
村上春树一生创作颇丰,30岁凭借长篇小说《且听风吟》获得23届群像新人奖之后,一路开挂毅然走上了写作道路,这其中,包含了一个人怎样的自律精神和生活态度,从作者的这本《我的职业是小说家》里,或多或少都能找到一丝线索和答案。
这本历时六年完成的自传性作品,与其如他本人反复提示的那样“为自己而书写的”,不如说是作者对一路走来写作道路上的总结和分享,我更愿意相信这是作者的一种谦词。
众所周知,村上春树在开始执笔写其第三部作品《寻羊冒险记》前,卖掉了一直经营的小店餐厅,并且拿出“做一件事、全力以赴、一拼到底”的决心和勇气,这种倔强的态度应该是作者对写作需要具备的“意志力”最完整的回应吧。虽然作者一开始就使用一种鼓励式的语言表示:“小说着玩意儿——只要想写,差不多人人都能提笔就写。……稍许有点才华的人,一上手就写出一部优秀作品来也是可能的。”不过,紧接着,他就抛出了写作那些必不可少的素养和条件。作者作了一个恰当的比喻——“跳上擂台容易,要在擂台上长时间地屹立不倒,却并非易事。”这让我想起之前参加过的无戒学堂写作训练营,尽管跟随老师的脚步紧紧走了一年(连续三期),但是在每一期的最后,能完成日更或作业的人却寥寥无几,当然不是没有,那么那个坚持下来的同学一定是最棒的写作者了。话题扭正回来啦!村上老师在写作上的自律,那也是比较令人生畏的,坚持每天十页四百字一页的稿纸,不论有没有写下去的冲动,他都能在那十页纸前打住,可见此人功力非凡。在第七章【彻底的个人体力劳动】里,作者告诉我们这份“孤独的工作”,靠的是“持久力”,要如何获得“持久力”?作者指出:首先要有一个基础体力——强壮健康的身体,并称“肉体与精神的力量就像车子的双轮,它们在维持平衡的状态下,共同发挥作用,才能产生最正确的方向和最有效的力量……肉体力量与精神力量必须均衡有度、旗鼓相当。”所以,爱写作的伙伴们,做好这样的准备吧,为了更长远地走下去。另外,作者用经验概括成为一个小说家除了“意志力”、“持久力”,还有一个重要的条件,那就是“时间”,并称“时间在创作上是一个非常重要的因素。尤其是长篇小说。”很喜欢作者那句话“凭时间赢来的东西,时间肯定会为之做证。”没有谁能随随便便成功!最后来谈谈“阅读”,速成信息传播的时代,带给我们最大的实惠便是随时都有阅读的机会,作者形容“阅读这种行为原本就是一所大学校”,想要持久地输出,一定少不了倒逼式的输入,因此,阅读的重要性,就在于能够使我们的想象力不断丰富,使我们的素材库不致枯竭的唯一途径。
慕茵爱读书,读书使人快乐!