《心》和夏目漱石之前的文章，完全不一样，风格迥异。
几天时间，按照成书的先后顺序，分别看了夏目漱石的《我是猫》《少爷》和《心》，尽管对之前夏目漱石批判、游戏式的写作风格及大量的东西文化引入佩服得五体投地，但仍然无法喜欢上这个作家，要知道，一个人整天扛着大旗喊打喊杀，尽管嬉笑怒骂讽刺了很多人，但总觉得有种“缺什么才炫耀什么”的即视感。
直到看到《心》这部小说。
《心》可以明显地感到夏目漱石整个人都变得柔软了，心理变得温和之后，文字也会变得柔软，但是从此散发出来的力量却能够更加打动某些人，比如我。
所以，怀着好奇的心态，查了一下，究竟是什么让他发生了改变，于是百度到余下资料：
他长期受胃溃疡的折磨，明治43年（1910年）在伊豆半岛的修善寺疗养期间，病情再度急转直下，引起胃痉挛，大量吐血不止，陷入不省人事的“30分钟死亡”状态。
《心》发表于1914年。
这就不难解释，夏目漱石写作文风的转变。夏目漱石之前的文章像针，你可能不会记得故事发生了什么，你只会记得书中一个又一个性格鲜明的人，就像是鲁迅笔下描写的断头台旁的看客；而在这篇小说中，人物性格被渐渐淡化，人物甚至连名字都没有，刻画变得细致入微，故事情节被逐步放大，描写的风格从人逐步转变到事。
更重要的是，文章放弃了各种思想大家、各种诗词歌赋的堆砌，页面底下的脚注瞬间变得干净了很多，而文字的风格变得非常温柔，犹如朋友淡淡跟你讲一个故事，却非常容易带你进入，而整个故事叙述完了，你也被放入一种“安静”的氛围。
“你现在是头脑发热，热情一退就会疲倦的。你现在的盲目迷恋，使我感到痛苦。预感到今后将会发生在你身上的变化，我就更加痛苦了。”
“没什么可告诉你的，你也不必担心什么，我只是变成这个样子了。”
“.我是为了不受将来的屈辱，才拒绝现在别人的尊敬的。我宁愿忍受现在的孤独，也不愿意忍受将来更深的孤独，我们生在充满自由、独立和自我的现代社会，就必须付出品尝这种孤独的代价。”
孤独，是这个文章中挥之不去的旋律。我是孤独的，东京给予我的视野，让我已经无法和乡下的家人交流，尽管我还爱着他们；先生是孤独的，先生拥有了自己先拥有的一切，却失去了那个骄傲的自己，再也无人可倾诉；K是孤独的，当现实和理想撞在一起，还没来得及做出选择，就已经有人告诉了答案，一生想要为自己做主，最终都是被别人安排了命运，可能生死才是唯一能决定的；先生的妻子是孤独的，不知爱过谁，更不知道爱人早已失去爱人的能力，不，或许她知道，只是不想认为自己知道了而已……
当然，夏目漱石依旧孤独。细节描写，总能比那些空喊自己很寂寞的更有力量。有意思的巧合，1916年，夏目漱石病逝，葬于杂司谷墓地，这恰好是文章中先生一开始每月都要去扫墓的地方。
常说，所谓成熟就是一个人的心变得柔软了。也说，所谓成熟，是内心温柔，也能有一把利剑与这个世界对抗。
