我向来不承认自己有什么问题。孙小飞说这就是我最大的问题。
但我还是不承认自己有什么问题。
孙小飞是我女朋友。我向别人介绍她的时候说，这是我的女朋友。孙小飞在我们回去的路上问，你怎么承认我是你女朋友了？（她的表情活像刚刚赢得了一场轻而易举的比赛。我的意思是说，她的表情在得意之余，还透露出几分轻蔑。我敢说，这个世界上不会有第二个人会像孙小飞一样对这种表情拿捏得如此充分。关键在于你能够看得出她的轻蔑，但不会对她的轻蔑感到气愤。）因为我以前对她说过她不是，无论如何都不是。她问那我是你的什么？我故意将目光放向远方，不置一辞。其实我是不知该如何回答。或许就是女朋友，但我讨厌“女朋友”这个称谓。对于我讨厌的，我会越来越讨厌，以至于我根本不想再说出来。但我还是在面对旁人的时候将自己讨厌的东西很自然地说出口。嗯，我善于伪装。非常善于。我承认这一点。就像我在向别人介绍她时，我会很自然地说出他是我女朋友这样的句子。
孙小飞面对我故作的深沉瞭望有时不会善罢甘休，非得逼着我说出她到底是我的什么。她的表情又让我想到了历史上那些不择手段想要在帝王的后宫争得名分的妻妾。情急之下，我脱口而出了两个字：亲人。
我说谎了。但孙小飞听后很高兴。我也很高兴。不知道是她的原因，还是“亲人”两个字的力量，竟让我在一瞬间变得如此高兴。在我仔细思考之后我想应该是孙小飞的原因。因为她可以在一瞬间让我变得悲伤。亲人两个字不具有这样的力量，除非让我回忆起亲人中的某一个人。比如说，当我回忆起了我的爷爷，我会很悲伤，因为他已经死了。而当我看到亲人这两个字时，我不会一下子就想到我的爷爷。道理显而易见。孙小飞的高兴同样是因为我，是我说出了亲人两个字。而不是别人。因为如果一个孙小飞讨厌的人对她说亲人两个字，她并不会如此高兴。道理同样显而易见。
但这都是出于我自己的臆断，其中可能漏洞百出，而且有些臆断会让人反感。但我从来没有把这些事情告诉过任何人。包括孙小飞在内。我猜一定有人比我懂得的要多得多。
孙小飞经常在回去的路上抱怨我说为什么不买辆自行车，因为每天这样跑来跑去很累。如果我买了自行车，她就会坐在车子后面，这样她就会轻松很多。尽管我找出走路有益于身体健康之类的话来敷衍。但她还是会在每次感到累的时候问，你为什么不买辆自行车？
我曾经有过一辆自行车。那时我上初中。爸爸给我买了一辆四百多块钱的自行车，因为我考上了我们县城最好的一所中学。我每天骑着它，把它当作宝贝，在上课的时候想着它，吃饭的时候想着它，甚至去厕所的路上经过车棚时恨不得多看它几眼。有时上课突然想到车子似乎忘了锁，便耿耿于怀，下课后飞快跑到车棚，发现原来已经锁上了。当别人谈论谁谁丢了自行车时，我会立马担心起来，好像同样的事情会发生在我的身上。自行车搞得我心力交瘁，最明显的后果是它使我的成绩出了问题。直到有次我爸开完家长会回来质疑我是不是在学校谈了恋爱。我说没有。他不信，把和我不错的朋友全都叫来询问了一遍，最终一无所获。我没有告诉他是自行车的原因，因为我认定他是不会相信的。整个世界上都不会有人相信的。
我偷偷把自行车卖了，卖了三百块钱，这是一个合理的价钱，因为我只骑了一年。我告诉他们说自行车丢了。从此以后我就改坐公交车，有时也走路。我把卖车的钱全买了书，各种系列的小说、故事集、杂志，加起来有整整两大书包。我把它放在我的床底下，在夜深的时候偷偷开了灯拿出来看。
我又说谎了。其实钱并没有全部用来买书，当时我还买了一台小型游戏机，因为我在江磊家里体会到了打游戏的乐趣。否则，我会买到比两大书包更多的书。
我不想再回忆自行车的事情了。因为这会让我感到累赘。我看了看走在我身边的孙小飞，她已经累的气喘吁吁了。我在心里想你真对不起你自己的名字。我建议她说你该歇歇了。然后我们就在路边随便一张椅子上坐了下来。她还在絮絮叨叨说买辆自行车的问题。我有些烦了。但又觉得她并没什么不好，她只是想要辆自行车而已，并没有要汽车或者别的。我的意思是说她已经在很大程度上考虑到了我的经济能力，我们的经济能力。所以，很快我就把厌烦收起来了。她是一个好女孩。我不得不承认这一点。
回忆点儿别的。我从来没有想过我可以和孙小飞成为“亲人”。这要从我小时候说起，或许应该从我出生时说起。但我不记得我出生时的事情，所以还是要从我小的时候说起。我是我们家的独子，没错，从小我就是我们家唯一的孩子。我的意思是说我是我们家唯一出生的孩子，不像有些悲惨的家庭那样有孩子夭折的事件发生。在孙小飞出现之前，我几乎从来没有得到过别人的关爱。而我的邻居江磊却有一个哥哥和两个姐姐。当我们俩密谋在另一个邻居的门前用铁锹挖了一个坑时，我觉得我们是两个欠扁的小孩，事实上，事实就是如此。我们做这件事的后果可想而知：因为邻居是一个体重二百七十斤的中年妇女。如果她一脚掉进了坑里，我想她一定不能让自己再站起来。我们一边恶毒地想着将要发生的后果一边努力地挖着。但我同时又希望有什么人能够闯入这幅画面，给我们几个巴掌，然后把坑填上，或让我们填上。这样就可以避免更加恶劣的后果发生。然而并没有人这样做，在失望之余我也感到庆幸。但我们的先前的设想还是落空了，真实情况是邻居出门时发现了坑，她并没有一脚踏进去。我们没有想到她竟然还保留着能够发现自己脚下东西的能力。她站起来连自己的脚都看不见，怎么会发现脚下的坑？
不出所料的是她真的就把这件事怀疑到了我们的头上。她把我和江磊叫到她家门前，然后指着坑质问是不是我们挖的。幸好我们早有准备！于是我们把那天我们的行动路线和不可能出现在她家门口的证据提示给她。她不信。然后说出了一大堆唬小孩的说辞：什么这条街就我们两个孩子啦，有人看到我们挖坑啦等等。你们还是承认了吧。她最后说，表现的很气愤。尽管我对她说的话有所怀疑，比如说不会有人看到我们挖坑，我们在挖的时候很警惕地观察过。但我们最后还是承认了，其根本原因是她在我家的铁锹上找到了土的痕迹，和她家门前的土一模一样。她让我们把坑填起来。就在这时，林宇翔的姐姐突然出现，说有急事要把他带走，邻居竟然同意了！这样就剩下我一个人了！没有人会突然出现也把我带走，我爸妈还没有下班回家，我也不想让他们知道。所以只好由我一个人把坑填上。邻居站在旁边看着，口里对我喋喋不休。但我并不在意，那时我只是觉得自己一个人填坑很孤独。我想如果我也有一个姐姐该多好。
但我没有，所以我还是独自一个人。我妈在向别人介绍我的时候说：他不会喜欢什么人，大概也不会有什么人喜欢他吧。我妈是个顶讲道理的人，我也是个顶讲道理的人，所以我认为她说的没错。但当我妈向孙小飞介绍我时说，他二十四了。我纠正了她的说法，二十三，其实就在几天前，还只是二十二。从这一点上可以看出我非常啰嗦，我经常非常啰嗦。要么就是一句话都不说。但孙小飞笑了，她说她还没见过一个男生这么在乎年龄。我说年龄是所有人都在乎的事情，怎么会有人不在乎年龄呢！最后她说你真有意思。我有意思吗？我想她还不知道我一句话不说时有多么无聊。
或许事件就是从“有意思”开始的——孙小飞喜欢上了我。我终于有了一个可以随时叫走我的人，虽然我已经不会再做挖坑之类的蠢事，但我不能保证我不会做其他什么依旧很蠢的事。而且，只要是她叫我，不管我在做什么我想我一定是会跟她走的。并且你可以看到我把它称作事件，其实我曾经一度想要把它命名为“事变”，但孙小飞不同意。她说那样的话寓意不好，有点沦陷的味道。我很吃惊她竟有这样敏锐的嗅觉，从此便对她有些刮目相看了。
我对很多人都刮目相看过。几年前的星期三我和江磊打游戏的时候，我认为他不会打过我，因为之前我都把他打到完败，但那天他却连连赢了我十多局，然后在我咒骂之时丢给我一包游戏卡，这些都是他的练习卡。从此我就对他刮目相看了。我想起了我的顶讲道理的老妈说过的顶有道理的话，原话我已经忘记了，但大体意思是和台上一分钟台下十年功之类的话一样有道理。虽然事变之后我妈的一些道理不攻自破，但我还是对她说过的其它有道理的话表示深信不疑，就比如说我现在仍然打不过江磊，因为我确实没有练到“十年功”过。而江磊的技术更加出神入化，他现在已经在一家游戏厅当了五年的老板了。
这么想之后我觉得自己有些失落。好像丢失了很多东西。我对很多人刮目相看过，但唯独不曾对自己刮目相看。我坐在椅子上思考这是为什么。我连同许多个为什么一起思考。连同我为什么我不喜欢“女朋友”三个字一起思考，连同为什么邻居能够发现脚下的陷阱一起思考，连同为什么我不买辆自行车一起思考，连同以前和现在说过的谎一起思考。结论是有些东西一旦确定便永远无法改变。发生过的一切，就像曾经挖过的坑，不管结局怎样，它在你的心里永远都是填补不上的坑。最后我决定继续说更大的、毫无破绽的谎。我决定从现在开始练习说谎。
孙小飞在我旁边揉着她的细长的腿。或许是因为我沉默了太长时间，她也变得沉默了。走吧，我说。她不耐烦地站起来。你为什么不买辆自行车？她终于还是问了一句。我认真的思考了一下，然后回答她，因为我是世界上走的最快的人。
