前段时间,新世相做了一期征集,主题是“告诉我一道你难忘的菜”。选中的50个故事的主人公,不论多远,都会获得往返机票,飞到故事发生的地方,再回味那道菜。活动的slogan很诱人,给自己一个机会,去和你的回忆见面吧。
于是我和身旁的小伙伴们聊了聊,这些年来打动我们的那些味道,它们也许没有好看的外表,但它们一定有好听的故事,陪你下酒喝。
父母分开的第一年,我去看望父亲。那是一栋独立的院门,我在楼梯间站了很久,一直在想开了门要说些什么。
在这之前,我已经很久没和父亲说话,也早已不知道他的喜好。但父亲就着花生米喝着小酒的画面,在记忆里霸占了好久。我拿着为数不多的零花钱,买了一斤花生米。想着回家炸好,趁热带给父亲。谁知没掌握好火候,全炸焦了。我硬着头皮给了父亲,顺便夹了一封信。
那是我第一次给父亲写信。父亲接过花生米,告诉我一定要用小火慢慢炸,然后他拿了一颗放嘴里,来了一句,焦了也挺好吃。十多年过去了,这话我还记得。
那年我们大三,几个姐们儿围着一个15块钱的小桌,把花花绿绿的蔬菜摆得满满当当。一个超级活泼的东北女孩给我们介绍蘸酱菜怎么怎么好吃,但没有人来得及理她。
那一天,我们围成一圈,互相倾吐对彼此的印象。我们没有撕逼,也没有大团圆,有的是20郎当岁的几个姑娘,百分百的坦诚和推心置腹的信任。那是20多年来,我第一次感受到赤诚。后来,每当有人让我提建议回头又算我一笔的时候,我就想起当年的那个晚上,月亮真TM的圆,圆到仿佛都是假象。
第一次听说鱼嘴巴,是我去长沙的第二个晚上。那时我摔伤的脚刚刚能走路,我坐了20多个小时的火车去看男票。凌晨2点一出站,大老远我就看到男票的身影。
在这之前,男票刚刚丢了钱包,连同身份证银行卡现金全都送给了小偷。男票一脸愧疚地看着我,我像个汉子一样,拍着他的肩膀,告诉他,我相信有一天你会赚很多。后来,我们跑到了鱼嘴巴店里,在火辣辣的火锅里,体会火辣辣的情。
这些年里,我们尝过很多味道的菜,也爱过很多的人。我们以为大吵一架就会失去的家人,以为毕业即道别的同学,以为走过夜半街头终会分离的朋友,每一个想起来,都记忆深刻。我知道那些回忆和味道,终会随风逝去。但存留的感情,则会刻在心灵深处,伴着酒,待人慢慢述说。