我的爷爷是个老实人，一生都活得小心翼翼。
爷爷家世代居住在四明山，海拔800米以上的深山里，家里三代都是贫农，生活过得异常艰难。
穷也就算了，那时的日子有多少人不穷呢，可是，在深山里谋生，那都得肩挑背扛，实实靠的是出卖力气啊。
爷爷家里兄弟四个，爷爷是家里的长子。
长子在穷人家里什么好都落不着，重担可是由长子身先士卒。
听奶奶说，爷爷很小的时候，挑着扛着去集市赶集，换取活口的粮食。
爷爷自己也说：我兄弟四人，长得最矮，那是因为我在长身体的年纪，活活被压垮的。
后来，爷爷和奶奶成家了，我上一辈的阿太，居然什么都不给，就把爷爷奶奶俩给分家出去单干了。家里穷固然是穷，但还不是因为爷爷老实巴交，自己的父母分家时连一根稻草都不给。
所以成家后，奶奶的脾气变得很是暴躁，动不动就骂爷爷没用，爷爷一句话也不敢顶嘴，只能默默忍受着。
成家后，家里的里里外外都是奶奶一手操办的。爷爷相当于只是家里的一名苦力。
上面这些事例我没有亲眼见证过，都是听说到的一些碎片化的内容。
那后面我长大懂事了，亲眼目睹爷爷在不长的后半生里如何苟且偷生地活着。
我父亲也是长子，因为爷爷的老实，村里人是看不起的他的。父亲很早就出道了。
爷爷在家里的地位越发尴尬了，奶奶更是对爷爷极其不满，发展到肆无忌惮地谩骂。
爷爷落下了病——气管炎，注意，不是妻管严。这种病在现代医学来说，那都不算是病，吃点药就能缓解，一点都不会影响生活质量。
可是，家里穷没钱去医治，又是缺医少药的年代，随着爷爷年纪的增加，气管炎的毛病愈加厉害。
天不亮，特别是冬天，爷爷就剧烈的咳嗽起来，咳嗽起来全身 筋脉都绽起，面红耳赤，咳得透不过起来。
爷爷就非要起来去缓解了，这时天还没亮起来，爷爷就摸索着穿衣。
动作稍慢一点，影响家里人睡觉，奶奶就骂：不会穿快点，死东西！
我小时候跟爷爷奶奶睡的时候较多，我就会被爷爷一大清早的咳嗽声所惊醒。
爷爷起来后上茅厕，才敢大声地咳嗽出来，我在屋里听得一清二楚，心里很是心酸，爷爷连生病都不是自由的，活得太窝囊了。
我印象最深的画面是：爷爷坐在院子里，坐在一把吱呀作响的竹椅子上，手里拿着一把劈篾刀，膝盖上搁着竹条，佝偻着背，缓缓拿起一根竹条，用力时，嘴一呶，竹条被篾刀分开了两半，爷爷沿着这个裂缝，轻手轻脚地劈下去。
这个活，是山区男劳力的技术活，山区里的人生计一大半都跟竹子有关。
爷爷劈好篾做成篮子，攒起来，够一担了，去三十里外的集市赶集。
卖掉这些山货换钱，这是爷爷手里唯一有零花钱的来源。毕竟上交给奶奶作为家用补助后，爷爷私下是会留下一些的。
爷爷赶集的日子也是我们最快乐的日子。
爷爷半夜起来，挑着一担篮子，趁着月色，晃悠晃悠地出发了，赶到集市天也就亮了。
我问过爷爷，半夜里一个人走山路，怕不怕？
怕什么，鬼才不会出来害人，我走我的路，我又没做亏心事。爷爷对我说话的神情完全是放松的。
太阳快落山了，爷爷赶集也快回来了。我就去路口等爷爷，爷爷肯定是会带回一点好吃的，大多时候是一只大饼，饼皮上镶嵌着芝麻的那种，里面还有甜丝丝的馅。
等爷爷的身影出现了，我跑上去迎接，去翻看他的袋子。爷爷没有让我失望，取出一块饼，塞到我的手里，说一句慢慢吃，看着我吃着香甜的样子，他也满足地笑了。
我到外面去上中学了，每星期回来一次，都会去看看爷爷。
爷爷还是坐在门口劈着篾。
一次，爷爷环顾四周后，抖抖索索地从怀里摸出一个布包，一层一层打开，露出一叠皱巴巴的纸币，数出2块钱递给我：“拿着，在外面饿了买点吃的。”
我不要，塞回给他。他有点生气了，硬是给我：快，藏起来，别让你奶奶知道。
爷爷有好几次这样给过我零花钱，我谁都没告诉。
爷爷的病越发严重了，到了冬天需要卧床的地步。
到我读初中二年级的那年冬天，我回家去看望爷爷。爷爷已不会劈篾了，坐在门口的一个角落晒太阳。
他看到我勉强挤出一个笑，告诉我：君君，你看看爷爷的腿，爷爷的命不会长了。
我拉起爷爷的裤管，看见他的脚肿得厉害，皮肤上啥褶皱都没有，在阳光下有反光了。
爷爷那时候知道，自己活不长了，他什么要求都没提，就这样静静地等着生命的结束。
爷爷最后的几天躺在床上，不过没挨多长日子，就去世了。那年他刚好60岁。
我最欣慰的是爷爷至死都没有经受多大的痛苦，后来好像咳嗽也不太有了。在他临走的那个晚上，我亲眼见到他慢慢地没了呼吸，非常地安详。
我奶奶至今还在，已是93高寿。
奶奶的脾气早就完全变了，在我们后辈的眼中是非常慈祥的老人。我们都知道奶奶的脾气那是生活所迫，爷爷的老实（其实是无能）挑不起一家的重担，奶奶凭着柔弱的身躯支撑起了一家子的生计，压力大到总需要寻找一个出口。
晚年，奶奶也常说一句话：我命好，现在享福了，你爷爷是一天福都没享到。
爷爷的一生，是旧社会生活在底层人的缩影。那时候的人都活得不容易，只是他没活到生活好起来的一天，真正是连一天好日子都不曾有过。
