挂在窗外的红霞渐渐褪色，被无情地抹上一层又层黑色，夜终于黑下来了。经理还在屋子里，一直没有出来，程铁牛不敢下班，虽然他手头上没有任务。他等着经理出来发出下班回家的命令。
铁牛在的是一家软件开发公司，主要承包大公司的不愿自己做的项目。经理是股东之一，负责项目管理，也就是把公司接到的活分配给各个组经理。组经理再把项目分解成几个模块，交给各个组员。组员领取到自己的任务，把功能做好，再打包交上去，测试通过任务算完成。
铁牛进公司一年多，第一个任务确实很棘手，花七天时间写完，又花两整天时间找bug。当时铁牛觉得脑子太小了，手太少了。铁牛总是最早到公司，却是最后一个离开。公司加班文化盛行，有的同事很快完成任务，但是却舍不得离开，打开电脑玩游戏，经理经过时快速地切换到开发界面。铁牛有时搞不定任务时，从清闲的同事那学到不少东西。
一年后铁牛也觉得任务很简单，公司接的项目相似性很大，把之前写好的插件组装就可以了。但他也习惯了加班的氛围，跟着大伙熬到深夜才觉得这一天没白活，月底的收入心里才有着落。
