偷得浮生半日闲的中午，突然看到丁哥妈妈发来的信息，信息中说：“丁哥要转学了。”我震惊不已。虽然事后发现只是，丁哥母亲表述有误但仍然让我吃惊不小。
丁哥是我接手大班前就有所耳闻的一个孩子。“他们”说他是“自闭症孩子”。其实听到这个评价，我十分生气。问诸君看见过几个“自闭症”孩子？读过几本关于“自闭症”孩子的书？怎么可以妄下断言，为一个年仅五岁的孩子贴上标签。
与丁哥的见面是一个让我至今难忘的画面。当我叫他名字的时候，他的下巴紧紧的贴在脖子上，偷偷用眼睛一下一下地瞄我，时间在等待回应中流逝。最后在他嘴边“挤”出几个字“老师好”。我当时就在心里告诉自己，这个孩子绝对不是什么“问题儿童”。因为他给了我一段时间的“对视”，这是他在期待与我交流的一个重要信号。
于是，我决定去丁哥家家访。因为家庭成员之间的关系，甚至家庭环境对孩子的行为有极大的影响。让我开心的是，丁哥正坐在妈妈的电瓶车后面手舞足蹈地迎接我们呢。整个家访我只有一个主题“丁哥绝对不是自闭症孩子”。临走时，我拜托他母亲做三件事：1、加强丁哥的运动。2、必须每天看着他的眼睛和他交流十五分钟。3、把家中的灯光调亮一点，（原本家中淡蓝色的灯光略显压抑。）
就这样，丁哥开始了大班的生活。听说中班时候丁哥游戏后的排队，总是会“躲在”某个地方找不到他。所以保育老师就一直陪在他身边玩。他走哪里，保育老师就跟到哪里？这学期我请保育老师不再“跟着”他了，只要时不时的看他一眼就行。然后和他说：“红太郎我是男的，嗓子响，叫你三遍，给个面子，自己过来排队，三遍过后你可就找不到我了。”丁哥东瞅瞅西看看挤了一个字：“好。”交易达成，履行约定。从此三遍内，丁哥都会出现在的队伍里，虽然还是不太记得自己排第几个，可这又有什么关系呢？丁哥的准时出现就是很给面子了。
不得不提的是丁哥的画。由于我很渴望和丁哥交流。但是丁哥惜字如金的感觉让我很难得到很多充分的回应。所以我就请丁哥回家画画，每天一幅画，哪怕是涂鸦作品都行，不过前提是要说给我听，画得是什么？
丁哥又看了我几秒，从嘴巴里挤出两个字“好的”。这次我开心极了，只是因为他终于和我对视的时间又变长了，太棒了！
每天早晨的“交画”时间就是我和丁哥交流的时间。从一个字，到两个字，从一片涂鸦到出现漫画小人。丁哥和我说得越来越多。而且更重要的是——他的头渐渐抬起，脸上的笑容也越来越多。一个学期下来，丁哥已经融入班级的游戏当中。
“静待花开”，是丁哥妈妈和我的一个共同的心态。若说以花喻人，那我说丁哥是梅花。“百花开尽我花开”，也是一种傲人的姿态。但梅花盛开，需经霜历雪才能闻得暗香。其实丁哥一段时间内也很郁闷，原本只要躲在“墙角”任君发展，现在被“移栽”到“庭院正中”也是多有不适。可是，他坚持了下来。现在每天早晨来幼儿园，都是以笑容面对大家，不再躲避大家的目光，敢于展示自己的作品，介绍自己的游戏。
这一步，我等了他整整三个月。我等到了，我看到了含苞待放的花骨朵，看到了生命最初的力量。
成长不是一场比赛，因为没有终点。谁先跑，谁跑得快，并不重要。重要的，是没有停下脚步。
丁哥母亲和我说，她怕，她怕入小学后人言可畏。她怕，丁哥入学后受到不公正的对待。是的，常言道：“养儿到八十，常忧九十九”。母亲的担忧不无道理。可是“子非我”，千年前的惠施就用这三个字来驳倒了庄子。丁哥尚且有“初生牛犊不怕虎”的精神，母亲何不一试？
“走自己的路，让别人说去吧……”这句话是我很想对丁哥说的一句话。成长路上无“尽善尽美”，只有“路阻且跻”。别人如何看待你那是别人的事儿，无论走到哪里，走到何时，做好丁哥。这就够了！
