近一年来，总会做一个很恐怖的梦，而且恐怖的成分越来越深，那种寓意老人不幸的梦。
今年回家，看到外婆开始不爱吃饭，检查又没太大问题的时候，心里就有一种若有所失的担忧。她的脸皱在一起，岁月的刻刀无情地深深刻入她的脸庞。手臂上只能摸到一层皮连着一块骨头，肉，不知道是不是被时间偷走了。她由于年轻时候留下的伤腿，现在依然还是靠着拐杖，或者靠着外公。
想起她年轻的时候，她健康的时候，真的难以理解生命这种无常的东西。
对于一个从小由外婆养大的孩子来说，童年总是留下无穷的趣事。记得小的时候，外婆一早上去菜场，担心我乱跑，就霸道的不让我出门，不让出门还算，还把我绑起来，就怕我爬出墙去贪玩，结果害得来找我玩的哥哥在爬门的时候卡在门缝间，进退两难。每次秋收后的田里，哥哥总会带着我们烤年糕烤番薯，结果外婆嫌弃我脏，或者也是为了玩火不安全，反正为了不让我去田里玩，就拿着晾衣服的竹竿追着我打，直到我发誓一定不下田为止，最后都是我看别人烤火，吃着别人的劳动成果。也有一些是外婆告诉我的，那时候我还很小，家里也比较穷，所以总是被其他家的亲戚瞧不起，有一次我从舅妈家出来，姐姐走在我前面，大家和外婆坐在广场阴凉的地方乘凉，看到姐姐抱着一个又红又大的苹果出来，都和我外婆说，这次我舅妈很客气，应该也会给我一个大苹果，结果从后面跟出来的我手上拿着一个大白萝卜，可能是没面子，也有可能是感觉被欺侮，反正那时候的外婆一下跑过来把我手上的白萝卜扔了，然后就抱着我哭......
除了这些外婆讲的和自己零碎的记忆外，还有很多在外婆家独享的东西，那半夜的星空，那驱蚊蝇的蒲扇，那响彻池塘的蛙叫声，还有那臭烘烘的厕所……
这样的事情，酸甜苦辣，每个人都有好多吧。有些时候外婆念出来大家都会说她年纪大了，背了，我也像当笑话一样听着外婆不断念念念，毕竟过去的都过去了，现在家人都平安健康，年轻的孩子都有梦想有追求，有自己的生活，外婆的子女们也是各有各的成就，也算是有一个圆满的晚年。
一切看来好像很圆满，但是随着外婆年纪的越来越大，我越来越无法理解外婆如果老去了我会以一种怎样的心态去面对，每每想到此，泪水总是无法遏制的流下来。
妈妈对我说，人老了，是常事，是自然，我们需要去面对，去接受。对于一个只上过初中学历的母亲，这句话说出来该是哲理了吧。可是每每想到这个万一的时候我还是难以自制。
为此每次母亲带我去佛寺，我只求让家人平安健康，只求让外婆平安健康。可是我知道时光的脚步是不会等我们的，我大了，他们都老了。
现在，我只求，那一天，再晚一点，再晚一点......
