01
我养了一棵葱，一棵被吃掉一半的葱，一棵没有根须的葱。
那天晚上想吃火锅，买好食材后发现找不到小葱，看着蔬菜架上的大葱，想着大葱也是葱，应该有着和小葱一样的效果吧，于是便买了一棵大葱。
大葱很大，葱白大，葱叶也大。吃火锅用不了一棵这么多，便切了葱叶留下葱白。葱叶分成两部分，一部分切成段丢进锅内提鲜，一部分切得细碎放进碗里调味。
剩下的葱白被留在角落，留待第二天晚上再用。
生命真是一个很微妙的东西，第二天晚上我去拿葱白时，发现葱白的中间已长出一小节新的、绿色的葱叶，就连旁边被切掉的葱叶也带着未愈的伤口冒出一小节来。
当时我就想，我要把它养起来。它不再是一棵蔬菜，而是一株鲜活的生命。
遍寻房子也找不到花瓶，只找到一个矿泉水瓶，将就着用了。撕掉矿泉水瓶包装纸，裁去上半部分，灌进小半瓶水，郑重地把大葱放进去。
它正式成为了我家一员，有了一个属于它的名字，以葱为姓，以一为名。
02
我是一棵葱，一棵被吃掉一半的葱。
从被种在地里开始我就知道自己的命运，终有一天我会被摘走，洗净泥土，送上餐桌。
我和兄弟姐妹们挤在蔬菜架上，看着来来往往挑选蔬菜的人，摆出自己最好的状态，希望被买走。至少被买走还能实现人生价值，成为一棵菜。若是没人买，第二天便会被处理掉，扔进垃圾箱里。
面前的这个人，我注意她很久了，她绕着蔬菜架子走了好几遍，上上下下看了好几回，还没有选好想要的菜，也不知道她想买什么。
她的手朝我伸过来时，我兴奋了很久，终于可以离开这里，实现我的人生价值。
她把我拿了起来，翻看了几眼，又放回蔬菜架上，拿起旁边的另一颗葱。我非常着急，这可能是我最后的一次机会。我冲着她大喊，选我，选我！
或许是听到了我的呐喊，她把那根葱放了回去，把我放进了购物篮。
她把我洗干净放在砧板上，当菜刀放在我身上时，感觉一阵冰凉，很快我就会离开这个世界。
一阵疼痛后，我便失去了意识。
03
再次醒来，是被阳光叫醒的。惊奇地发现自己竟然还活着，检查了一下身体，只是没有了葱叶，葱白最重要的部分还在。
我想着，这或许是上天的旨意，让我活下去。
我想活下去，即使今晚会被吃掉，我还是想试着活下去。
至少我还能再看看这个可爱的世界。
我努力让葱叶从葱白里长出来，伤口很痛，没关系，我可以忍。
晚上她回来了，准备拿我去做菜。
我闭上了眼睛，这回没那么幸运了，我终究还是逃离不了死这条路，有很多遗憾，但多活一天，我也很满足了。
至少，我实现了两次人生价值。
刀迟迟没有落下来，我疑惑地睁开眼，她正满屋子找东西。最后摇摇头拿起一个矿泉水瓶，做成花瓶模样，放了点水进去。
她把我拿了起来，放进瓶子里说，从今天开始，你叫葱一。
我高兴极了，朝她用力挥舞着我那新长的葱叶。
我是半颗葱，不过没关系，我很快就会成为一棵完整的葱。
04
晚上做饭的时候，我特意去看了一下那棵葱，好家伙就两天的时间，这葱不仅长出了新葱叶，就连根须也长出了一两条。
那葱似乎很快乐的样子，我仿佛看到他挥舞着残缺的葱叶冲我笑。
