吃完晚饭去散步，顺着人行道径直往前走。
雾霾散了，空气是北方冬天特有的清爽干净，天桥像河，车辆是闪烁的鱼龙在流转跃动。很美的一个夜晚。
这样走着，到一个路口，突然看到一个人，一个静止的快递小哥。
为什么说他是静止的呢？此时此刻，眼前，四周，所有的东西都在流动：灯光，人群，车辆；连小吃摊上的豆腐也在煎锅里嗞嗞地跃动。可是这个人是静止的：他戴一个头盔，稳稳坐在摩托车上，后座是方方正正的外卖箱子。他面朝天桥上的车流，背向人行道，在人行道和天桥之间形成了一个30度角。他把自己包得严严实实，我只能看到他的头盔，他的背影——纹丝不动的背影。
是走累了吗？摩托车没油了吗？还是他今天心情有点不太好？想家了？失恋了？和女朋友吵架了？意识到自己爱上某个人了？妈妈生病了？就想自己一个人待会儿？或者仅仅是，这一瞬间，他觉得夜景很美，想坐着看看？
天，为什么我脑海里冒出来的念头那么悲观？往乐观里想：也许这是他的第一份工作，刚领完第一份工资，揣着心里那点儿热乎劲儿畅想未来呢？也许他今天表白成功了，或者被表白了，在这儿偷着乐呢？嘿，这小子还挺会故作深沉的嘛。
他的表情会是怎样的呢？面无表情？冷若冰霜？想到一件事，情不自禁地微笑？或者在口罩底下，笑得无所顾忌牙花子都露了出来？还是，无声无息地流下几行热泪，也不擦，就这么风干在脸上？还是一会哭一会笑，心情复杂得像喝下一口烈酒，又激烈又畅快？
我不得而知，默默拍下他的背影，像做了一件隐秘的见不得人的事，有偷偷摸摸的小欢喜。照片里，他的头盔漆黑，箱子漆黑。周围的灯火鲜艳明亮，人们沿着街道，有的走过来，有的走过去，有的三五成行，有的成双成对，眼前的车辆倏忽向前，在高速上划出笔直顺畅的弧线……这是一个平常的夜晚，美丽的夜晚，每个人按照他们在生活中的轨迹正常运行，一如往常。
而这个快递小哥，只有这个快递小哥，他漆黑而又静止，停在了这个夜晚的某个路口上。不清楚为了什么，不知道会停留多久。此时此刻，他是满目的流动和色彩中，唯一的，漆黑又静止的存在。不前行，也不追赶。
那也许只是一个不经意的动作，连他自己也将马上忘记。更不会知道：曾经有那么几分钟的时间，他给了一个爱想象的姑娘多少天马行空的凭借。
