这是我第二次看《围城》，第一次是在高中时看的，已记不清当时细节方面的感受，只记得围城里的人想出来，而城外的人想进去。这次重读感触良多，我最喜欢书中的赵辛楣，而在方鸿渐身上看到了许多周围人的影子。到底是什么造成了赵、方两人不同的人生走向，以下是我的几点思考。
1、家庭环境的影响
方鸿渐出生于传统士族文化家庭，父亲是前清举人，幼承家教，传统文化对他的影响极深，不论他是否愿意，懦弱﹑无能﹑无力抗争等性格的遗传因素都在他的潜意识中留下了痕迹，这是文化对人的制约性。
赵辛楣是一个官宦世家的第三代，出生优渥，从小耳濡目染，自然比旁人多一分精明。
正如任何人不能选择自己的出生一样，人们也不能选择自己出生就被包围着的，被感染着的家庭环境。所谓言传身教，父母的一言一行都影响着孩子的一生。
2、教育环境的影响
方鸿渐在未来丈人的帮助下毫无心理准备地走上了留洋之路，四年中倒换了三所大学，随便听了几门功课，临回国时，在父亲和丈人的威逼下，他只好购买了一张假博士文凭。
方鸿渐回乡后，最初靠“丈人”帮忙在银行做职员，寄人篱下，听命于人，“丈人”容不得他自由恋爱，下了逐客令。然后，他因赵辛楣的关系同去了内地的三闾大学教书，后被辞退回到上海，进了赵辛楣之前就职的报社。
赵辛楣留美回国后在外交署当处长，因为身体原因没随机关进内地，又在华美新闻社当政治编辑。哪怕从三闾大学不光彩地出走，他也能很快地翻过身，并在重庆步入政界。
在国外留学的那几年，方鸿渐是浑浑噩噩的混过来的，而赵辛楣则是扎扎实实的学过来的，学校教育带给他们的不仅是知识的积累，更让他们形成了不同的思维方式及做事标准。这其中的态度决定了自身行为，而行为决定结果，最终影响其一生。
3、认知的差别
方鸿渐性格中的最大特点是，面对现代社会残酷的生存竞争而缺乏与之对抗所应有的理性及力量，常常不由自主地流露出发自本性的怯懦，迷茫。
早在大学读书期间，方鸿渐便萌生自主恋爱的念头，但在父亲的痛骂下，顿时“吓矮了半截”，一下子便打消了自己的念头，不再妄想，在这里，方鸿渐的怯懦性格暴露无遗。后来与女博士苏文纨的交往中，明知自己与她“好比两条平行的直线，不论彼此距离怎么近，拉得怎么长，始终合不拢成为一体。”但却在苏文纨的恩威并重，软硬兼施中迟迟不敢表明自己的心。
当他失去一生中最心爱的女性——唐晓芙时，心瘦弱到了极点宛如与活人幽明隔绝的孤鬼，瞧着阳世的乐事，自己插不进，但方鸿渐此时却毫无力挽狂澜的勇气。只是呐呐的说：“你说的对，我是个骗子，我不敢再辩，以后决不来讨厌了。”然后站起来就走。在这把握幸福的关键时刻，他不是积极主动的去争取和解释，却把本存着幸福的爱情结束的那么轻率，这不能不说是发自他那本性的怯懦。
而赵辛楣得知自己爱了二十年的女人忽然和别人结了婚，却并没有就此消沉下去，而是幽默地自嘲，甚至在苏文纨婚礼当天前去观礼，亲眼目睹自己的爱人与别人结婚。回过头，他又与从前的“情敌”方鸿渐冰释前嫌，并且成为挚友，这份敢于面对现实的勇气与豁达真的很了不起。
对于内心的痛苦，方鸿渐从不敢直接面对，而是一味的回避。他历经千辛万苦到三闾大学求职，但并不如意，受人排挤和诽谤，却无力抗争，受孙柔嘉的诱惑而任其摆布；没有接到下学年聘约，不是去斥责高松年食言，而是冲动的一走了之，逃避到孙柔嘉为其设置的“温柔的网”中。由于自身的懦弱，他宁可自认失败，却不敢面对现实。
赵辛楣因“情”而离开上海，在去三闾大学的一路上把握着方向，既是这次旅行的领导者，又是内部矛盾的调解者。在经济紧张时，他要求大家将剩下的钱交出来充为公用；每次需要会见重要人物时，都是赵辛楣一人当先。这一切，无不显示出赵辛楣的目光敏锐、头脑活跃，及其卓越的领导能力。
在船上，他一眼就看透了李梅亭和顾尔谦的把戏，又坦诚地讲给方鸿渐听。路途结束，赵辛楣又一语道破方鸿渐的人性弱点：“你不讨厌，可是全无用处。”对孙柔嘉的“煞费苦心”，赵辛楣也是早就看破。可见赵辛楣对于世事的体察已经十分有深度，并且以好朋友的身份时时指导着方鸿渐。
方鸿渐有的只是欲望本身，而没有把欲望化为实践的真正动力，他只能在顺境中驰骋自己的想象，而不能在逆境中改变自己的命运。对方鸿渐而言，他只有一条路，除了退怯，就是逃亡，在这矛盾和痛苦中徘徊挣扎，从而决定了他悲剧的一生。
认知层次的不同，影响着人们做出不同的选择及行动，造成了人们生活在完全不同的世界。
