出去了一会儿，回来看到手机有个未接来电，是老爸的。本来打算晚上再打给老爸，因为我自以为，老爸打电话给我，大都是家常事。没过几分钟，大妹妹又打来电话。一开口，妹妹就问：‘’姐，你接到咱爸的电话了吗？‘’我如实相告。‘‘他们打电话是要给你说件事’’，‘‘什么事啊’’，‘’咱们俩要做得那件事，永远做不成了！＂‘‘什么事啊？’’我还是一头雾水。‘‘就是咱俩说好给四伯伯打电话’’。我心里一惊，脱口而出：＂你的意思是四伯伯去世了？’‘ ＂对，今天中午一点。＂妹妹哭着说：‘’等一会儿，等一会儿，这一等，就永远连声音都听不到了。想做的事情要赶紧去做，要不永远都成遗憾。＂ 我的眼框湿润了。今天中午一点，那时，我在做什么？在市场买菜，然后在超市购物。天气异常炎热。而在同一时空，远方的亲人，父亲的亲哥哥，撒手人寰，听从真主的召唤，去了另外一个世界。 四伯伯享年七十五岁，去世前疾病缠身，糖尿病，高血压，查出前列腺癌，癌细胞又转移到骨头，疼痛难忍，靠打吗啡止痛。医院认为病入膏肓，去日无多，几个月前就让病人出院回家了。父亲今年念叨了好几次，要回老家看看四伯，否则，今年见了，不知明年还能不能见到？结果，死神抢先一步，连今年都见不到了。而我，一直想打四伯伯的电话，一直拖着没打。之前，听父母说四伯病情严重，，可能生命垂危。我还左右为难，犹豫着不知道说些什么？还曾就这个问题求助过母亲，母亲说，你就安慰四伯，让他放宽心养病，等身体好了，到我家来玩。据母亲说，四伯虽然病情严重，但精神尚好，本打算去年冬天来昆明，不料病魔缠身，未能成行。 前不久，收到妹妹寄来的东西，里面包含四张翻洗的老照片。其中一张是我和四伯在父母家的合影，拍摄于2002年12月，那时候我才二十多岁，四伯六十出头。自从收到那些老照片，我在心里酝酿着，打算写一篇关于老照片的故事，写一写每张照片里的人物，今天我还在想，老照片里，只有爷爷奶奶已经去世多年。谁知，眨眼之间，老照片又添新亡人。老家的坟地又多一抔新土。 无论父亲还是母亲，几次在电话里叮嘱我给四伯伯打电话。而我昨晚还想着那个电话，数字特别好记。然而，那个电话，终于没有打，永远也打不了了。这个没有打的电话成了我的一个心结。
