讨厌的鞭炮声噼里啪啦炸响在耳际，惊扰了熟睡的我。
这么大清早的，谁会放鞭炮？
妈的唠叨再次想起“快起床！自己吃饭。你油大爹死了，我得去帮忙……”一长串的叮嘱声渐渐隐去，我扯扯被子，蒙住了头，暂时的隔绝，我还想再温存一会儿。
油大爹死了，并不惊讶，感觉在意料之中。
一个月前，一些精通世事的邻居们就家长里短：“刘若油夫妇好几天没吃饭了。”
“怎么会这样？”
“唉！老了，身子骨不如当年了哦。想当年，他们夫妇为女儿女婿修房建屋，三更半夜抬大料，打地基，那身子骨何等健壮！哎！劳苦病啊，就那样患上了。”
“嗯，的确，可是好人应该好报，可是他女儿……哎！”
“这天我煮了豆花稀饭说给他老两口吃点，结果都被他女婿挡了回来。”
暑假，油大爹的孙子在外务工回来，也带回来女朋友。一进门，看到油大爹佝偻的身躯，长满胡须的老脸，再看看黑漆漆的房间，谈婚论嫁的女孩走了，撇下男友，没了音讯。孙子就怪罪油大爹，家里的气氛可谓火药味十足。
早晨，油大爹夫妇正去盛饭，他女婿把铁罐提开：“你们两个老东西，除了害病啥都不会，还想吃饭？要不是你们丢人现眼，儿媳妇会走吗？老不死的。”
老人面面相觑，放下用了多年的那只缺碗，互相搀扶回到了偏院的包阁。
一天过去了，又一天过去了，老人关上了门，从此没了音讯。
油大爹走了，鞭炮声带走了他苦难的岁月，也带走了他心酸的晚年。
油大爹走了，什么都没有留下，唯独那无尽的议论与思索。
