作者| 卷耳
莉香从看到完治的第一眼起，就对这个憨厚老实的男子产生了好感，在以后的接触中，她渐渐爱上了完治，但复杂的四角恋爱给四个年轻人带来的不是快乐与甜蜜，而是没有办法说出口的抱歉和永远不会消失的遗憾。
赤名莉香从一开始就注定是个失败者。
很多时候，爱情的到来是不分先后的，只在乎谁多爱一点，多爱的那一方往往没有话语权，用张爱玲的话来说，她他已经先给自己安排好一个比尘埃更低微的位置了，只等着对方不经意地践踏。而少爱的那一方，她他可以更任性一些。
爱与被爱，从来没有公平可言。
很难说赤名莉香一定没有后悔爱上过完治，除了对感情不够坚定，不够忠诚，不够杀伐果决，完治总是很好的，至少在莉香眼里，完治的过去永远是正确，甚至她会为他没有追上里美而遗憾，加油，再加把劲。这是在心底流着泪时说的话，而莉香只能不停地摇着手对自己说：“不痛，不痛。”
当然，她仍会觉得累。
静静地靠在完治的胸口，她努力想要辨明，完治的心跳更偏向谁。如果那时完治勇敢地对她说爱，也许就没有后来莉香捧着小朋友送的苹果，锥心痛哭的一幕。
全世界都知道，自从我喜欢上你后，就变得不再快乐，不再坚定，为什么只有你不明白，明白了也不肯在乎？
爱情，无论开始得怎样无理，过程是如何酸甜苦辣，结果总是最重要。
所以莉香觉得，爱情可以用一次次的誓言和宽容来维持，迟到了，没关系，原谅你；为里美的情殇难过，没关系，我来安慰你，你不够爱我，没关系；我爱你就行了。你欺骗我，没关系；我自己欺骗自己，说你其实在乎我，这样也可以。
谎言说一千遍就成了真理，莉香一直如此安慰自己，她觉得自己说没关系时就真的代表没关系，而说伤心时脸上带着的笑容应该也是没关系的一种表现。
她可以笑着看完治对里美嘘寒问暖，对自己一再毁约；她可以一遍又一遍地把完治的道歉当成爱恋；她习惯了自欺欺人，习惯了从完治一星半点的安慰中拼命汲取温暖。
如果实在很累，她就靠在完治的胸口休息一会儿，直到心跳重新充满电量，她再继续用它顽强地爱完治。
爱得辛苦，爱得委屈，爱得压抑，可她唯独没有尝过爱情的甜蜜。
这样的爱情，纵然是武装到牙齿的钢铁战士，也会感到疲倦和力不从心吧，所以莉香在寻爱的路上终于被埋在荆棘中的爱情刺到遍体鳞伤。
那么灿烂的笑容——
一瞬间全部，陨落。
爱一个人就要爱他的全部，包括已然错过的岁月，她去怀念她心目中的完治，当时还年少，完治和三上还有里美在海边的小渔村度过了一段颇为得意和甜蜜的生活。
莉香最可惜的事是没有早几年认识完治他们，所以他们的回忆，除了三人，没有任何关于她的影子。
扎撒着两只手，怎么也挤不进去地惶惑。
一开始就是完治先认识我的话，完治爱的人是我，对不对？
对不对呢？
也许是吧，可惜命运永远不许有假设。
莉香申请去国外工作，她始终没有熬过相思，消失在所有人的视线中。
如果你不要我，那么一切关于你的记忆，我也不想要。
这是莉香，终于看到剧初那个骄傲的，意气风发的赤名莉香。
爱情虽然立下了不平等契约，只要以后你能给我补偿，再辛苦地等候我也就认了。最怕我一个人分饰两角，无论扮演爱或者被爱的角色都不被你认同。
孤零零地唱着一出独角戏，就算拥有如日中天的爱意，终究也会化为沉默的灰烬。
莉香终于醒悟了，在柱子上刻下和完治并排的名字后，她的热情落下帷幕。
她提早坐上了回程的火车，在决定分手时，把最明媚的最绚烂的笑容留给了完治。
即使不能在一起，你也要记住，我的幸福是，曾经爱过完治你，拥有了和完治你一样的记忆，甚至不算很深刻的，留在了完治你的心里。
只会一种爱人方式的赤名莉香，用唯一一种澎湃到令人窒息的爱人的方式，爱着完治。
她不管不顾，一直在爱情中坚守自己，尽管完治给予她的回应，微薄地只剩下空气。
真的很讨厌总是左右摇摆的完治，虽然忠厚老实，但是对爱情，还不如花心大萝卜三上来得痛快。
爱就爱，不爱，请趁早放手。
电视剧的最后，赤香冷静地看着完治，说再见，这一次，她只数数，没有回头。
一、二、三，再也不见！
