十天之后就是农历大雪，在一年二十四节气中，那标志着仲冬的开始。
仲冬不是立冬，而是说天气越来越冷，下雪的概率会越来越大。这些天确实越来越冷了，就算从现实的寒风中低头看手机，你也能感受到一阵冰冷。
11月27号早晨，自如发了一份公开信，承诺为近期遭遇清退的租客，提供免费换租和搬家的承诺，并表示所有房源不会再12月31日前涨价。这封信很快在自如的微信上达到10万+。到这天晚上，一家宠物机构在微信上发布了一条100多条流浪犬的居所也面临被清退的消息，很快也是10万+。
与100多条流浪狗相比，自如服务的是全北京40万自如客。虽然目前被清退的只有少量分散的隔断房，不包括整栋的公寓，他们也没有收到统一的清查通知。但他们清楚在这样的冬天，能做的只有尽可能给这些人安慰，哪怕要为此付出极大的代价。
情绪像传染病一样在散播，让这个冬天比以往更加寒冷。过去一周，数以万计的人们被要求离开家园，因为两周前发生在大兴西红门的一场火灾，19条生命换来一场雷厉风行的风暴。由此展开的对违规出租房的整治清理，最终化作一场矫枉过正的风波。流离失所的故事太多，现在再加上狗的故事，短短几句，也让人麻木。
流浪动物的管理，在中国大多数城市都有例可循，同样对隔断房的管控，在北京从来都有先例可寻。链家旗下的自如早在2011年刚开始经营时，就因为禁止群租政策的出台，而被大量拆除，在互联网上随手一搜，也都能看到租户们在不同时间不同地点，贴出的遭遇。
但当这种过去从未真正解决的问题，遇上突如其来的灾难，事实的根源就容易被扭曲和遮盖。北京关于隔断房治理的历史沿革，实际上经历过一段颇有大国特色的起伏。北京2013年印发的《关于公布我市出租房屋人均居住面积标准等有关问题的通知》曾明确规定北京租房的标配，隔断房在这封通知中是明确禁止的。但到了2014年，北京市又开始率先在昌平天通苑，试点“N+1”隔断模式。
所谓的N+1，在官方解释里，即为允许将符合条件（采光、安全等）的客厅改成一间住房，单独出租。换句话说就是允许在客厅隔一间。这种的趋势下，去年住建部副部长陆克华又在国务院政策例会上说，正在研究办法，允许在不改变防火分区、安全疏散和防火分隔等设施的前提下，将现有住房改造后按间出租。
这些风声，和几年前一带一路时，首富们陆续跑去国外投资是一样的。企业向来都是无孔不入，先下手为强，后下手遭殃。商业世界本就没什么对错，在这些朦胧反复的表态中，隔断房，甚至其他产权违规的租赁项目，从来就没有在这座城市消失过。
而正是这些过去并没有时刻严格执行的条例，当局忽左忽右的态度，以及企业见缝就钻的心态，三者共同，成就了这场风波。事实上，那些今天住在自如房里，惊讶于自己付出了高出周边的房租结果还要被清退的人应该冷静下，对于这样一座黑中介和小楼霸遍地的城市，如果你住的隔断间不是自如的，那你可能还要付出更多东西。
最近发生的事，让我想起去年冬天我遇到的，一群住在西二旗房车里的人们。他们在那里住了很多年，突然有一天被要求限期搬离，接着停水停电。由于当年售卖房车的人并未提示过这种风险，房车摆在那里很多年，也从来没出过问题，很多人当时就傻眼了。后来一些报道又把他们描述成无家可归贪图便宜的人，这让他们心灰意冷，在申诉权利无果后，那个园区的大多数人最后选择了沉默着离开。
那也是一个冬天，我还在这些人的房车里喝了杯热茶。其中一个人当时和我了一句话，我到今天都记得。他说：过去不觉得自己是弱势群体，但现在觉得自己好像就是。
人和动物有时候并没有什么区别，当遭遇危机来临大都比自己想象的更孱弱不堪。这不是什么丢人的事，每当这样的冬天到来，大街上多的是和你一样狼狈的人。形色匆匆，面露倦容，寒风之下，每个人都想赶快回家，或者在什么自己也不知道的地方，寻求片刻温暖。
岁月如梭，往事流金，不知不觉就想起另一件小事。2011年的秋天，有位母亲在微博上说自己在国税局工作的儿子不能喝酒，但却常陪领导喝酒到深夜，该怎么办？这个小问题在第二天被一位未来的网红大V注意到，他随后转发了这条微博回复“告诉我你儿子在国税哪个单位？今后可以不用喝酒了”
2011年的秋天对这位母亲来说也许很温暖。但时间一去不再来。3年后，这位网红大V在自己粉丝破千万后停止了更新，自此消失在了他曾经热爱并谙熟规律的网络世界。
2017年的这个冬天也许最终会消失，也许会成为被忘却的纪念。有一首梁晓雪的歌很应景，适合在漫长的冬夜里，放出来听。
当声音只剩下一种，就听听歌做点别的事吧。
