①“长亭外，古道边，芳草碧连天......”这样的送别简直是美丽而忧伤、缠绵而诗意的，但去年9月份，爸爸送我从家乡返回上海时，却完全是仓促而窘迫、尴尬而不堪的。

②那是在我结婚前的最后一次送别，爸爸和阿姨（爸妈离婚后，爸爸的第二任妻子）从老家四川送我和男友去上海。把我们送上前往上海的火车，几乎意味着把我从娘家送往婆家了。

③那天天还没亮，我们就出发了，爸爸开车送我们，阿姨坐在副驾驶，路上，爸爸叮嘱男友以后要让着我，不能让我受委屈，要多多体谅。不要抽烟、少喝酒。阿姨叮嘱我们一路上看好行李，互相照顾。男友一边答应着，一边向他们表达对这片土地的无限眷恋，说这样美的山、这样美的水、这样香甜的空气，很快就要看不到、闻不着了。我望着窗外既熟悉又陌生的山峦江水，无言。我不习惯分别。

④家乡的车站古老而简陋。方方正正的车站，一侧是车辆入口，一侧是一排整齐的苍蝇馆子；后面是一块长满超市商店的高地，高地上长了一排上了年纪的凤凰树，在路灯下，投下斑驳的树影。前面通红的“售票厅”和“进站厅”几个大字赫然挺立。中间是停车场，露天的坝坝里停了密密麻麻的车。

⑤爸爸、阿姨和我一起站在停车坝坝里等着。我把身份证递给男友，说：“你快去取票吧！”他背着鼓鼓的双肩背包快步向售票厅走去。我站在原地，守着行李箱，把一个装着家乡的特产的袋子放在行李箱上，一只手提着另一袋备好在路上吃的干粮。我们都没有说话，爸爸把手背在身后，一只脚在前，一只脚在后地站着，过一会儿又换另一只脚在前，表情严肃。我则像个石蜡雕像似的，注视着男友取票的方向，一动不动，盼望着他快些取好回来。可是左等右等，他都没有回来，我越等越不耐烦了，叹了几口气，阿姨便对我说：“这娃儿咋过还不回来哦，把袋子放在地上吧！”我有几分不悦，固执地想：“取票能取多久，肯定下一秒就取好回来了！”结果迟迟没看见男友的身影。

⑥终于，男友跑着回来了，他跑得满头大汗，却两手空空，我焦急地问他怎么了，他说：“我用身份证取了好几次，都没取到，车票是不是已经被你取出来了？”白白耽搁了这么长的时间，我的耐心都被消耗到极点了。我翻了翻书包，果然票在我们回家的时候就已经取好了，我却忘记了。这时我又悔又气，拿起行李，攥着火车日票和身份证，气冲冲地向进站口走去，他们仨跟在我后面，我当时大脑充斥着怒气，心里一片阴霾，完全没有想象过他们在我身后，是怎样的表情。

⑦进站的时候，我的双眼就牢牢地盯着检票员手上的检票工具，眉头微微紧缩，脸上的肌肉都绷了起来，就像有人做了极其对不起我的事情一样。男友小心翼翼地问我怎么了，我瞪了他一眼，紧闭双唇，不再说话。一言不发的爸爸，在我们快要听不见的时候，说了一句：“路上一定要注意安全啊！”

⑧上了车，在男友的耐心开导下，我终于说出了自己不开心的原因，其实这个原因我也是花了很大的力气才想明白的——父母对我的送别，是我不能承受之重。

⑨小时候，妈妈常年在外打拼，不在家，幼小的我有时突然就找不着妈妈了。有一次，爸爸带着我和弟弟去武汉看望做生意的妈妈，走的时候，妈妈没有来送我们，天气很热很热，爸爸牵着我的小手去坐公交车到火车站，向来活泼的我一路上都撇着嘴，眼睛里满是哀伤，等到我气呼呼地坐在座位上时，爸爸问我：“是不是累了？”我蜷缩着小小的身躯看着窗外，嘟着嘴，眼眶红红的说：“又困又热”。

⑩而这一次，原本我计划以掩耳不及迅雷的速度结束这次送别的，却因这个乌龙拖了这么久，而我是苦苦硬撑着内心的难过的啊，最后已经像气泡一样撑不住了，破了啊，叫我如何体面地与爸爸、阿姨道别！

⑪最终，在男友的劝说下，我在车上给爸爸打了一通电话，电话里，爸爸若无其事地说：“你们上车都顺利吧？不要牵挂我们哦......刚才送走你们，出来倒车的时候，不小心把后面一个车撞了一下，赔了200块钱，不过不要紧，只要把你们安全送上车就行。”我的眼泪止不住地往下流，我调整了一下自己的声音，对爸爸说：“人没事就好，我们......你们就放心吧！”

⑫我望向窗外，看着家乡熟悉的草木和天上忧伤的浮云，心里想起了李叔同的《送别》，“天之涯，地之角，知交半零落......”事到如今，我还是无法承受送别之重......