院里常见到一个女人，30多岁，高而胖。
她那份胖，不是30出头女性的丰润而仍有凸凹，她是上下一般粗的，让人觉得有打激素的嫌疑。
我想，她大概有35岁了。
她小眼睛，应该是视力不好，快速地睁眼闭眼，似乎看东西很要费些力气；即便睁开眼睛，也总是止不住一忽一忽地往天上瞟。
她老是自己一个人，走着，站着，或者就坐在台阶上，像是在看小超市里人进人出，又像是什么也没看，就那么待着和呆着。
没错，我知道她智力有些问题。
大部分时候，她安静着，不知道在想什么，也可能什么都不想，就活在自己的世界里。她不闹人，也不伤人，来来往往的人多少都知道她有点低智，直接就无视了。
都那么忙，谁有闲心去关注一个脑袋不清楚的30多岁胖女人呢？
刚才，她挑中了我，问了我一箩筐：
豆腐在哪买？
把手掌摊给我，让我数她的钢镚有多少？
最后，问我：你能给我点钱吗？
豆腐已经卖完了，我尽己所能地回复她，也尽量地想传达给她善意。
我劝她回家，豆腐，明天还会有。让家里人来为她买，让她爸、她爱人来买。
其时的我，手忙脚乱，根本不知道应该怎么说，说点什么，钱应不应该给，要给多少？
突然，她转换话题：我妈死了，我就苦了。……我妈去年12月1日死的……我爸打我……他们把我绑床上……我都尿裤子了…..我掉窟窿里了……
说这话的时候，她也并不哭，也没表情，就那么说着，像自说自话，也像在叨叨给我听。
听懂她的话后，我瞬间就明白了。
以前，我以为她安静，以为她坐那，站那，费力地看着空气，有点傻，就不想什么了。
怎么会呢，她在想妈妈啊！
12月1日，她念叨得多清楚。
其实，妈妈未必就在去年过世。我从没见过一次，有老妇人模样的人陪着她。要是在的话，妈妈怎么可能不陪着女儿出来，至少一次？
我当然知道，她的话，不能全听信了去。
她住着父母的房子，和父亲、爱人、女儿在一起。
她的爱人，我见过，像是靠体力谋生的人。
父亲年老，爱人辛苦，他们要养家糊口，要顾小的，养老的，还要关照她这个中间需要人的。亲人对她有照顾，也有管束，当然是必须的。男人没有女人事无巨细的耐心，也是完全可以理解的。
只是，在她的眼里，母亲去了，她的世界，就此塌了。
即便她有点脑筋不灵光。但她就认准了：妈妈没了，她掉窟窿里了，她爬不上来了。
我不知道，她是先天低智，还是后天变故，30多岁了，有夫有子，她现在仍然刻骨地想着妈妈，想着那个她以为能够永远的依靠。
她不会说文雅的悼念的有温度的词“去世”、“走了”、“不在了”，她用的是钢硬的冷冰冰的像说无干人等的“死了”。
不由滴，我就想起了那句歌词“没妈的孩子像根草”，还脑补觉得她妈妈临终时，倘若清醒，必然是对她没完没了的挂念。
人世间，最凄怆摧心肝的也就如此了吧！
