不知不觉已经开始了工作的第八个年头，回想工作这些年的业绩，时常会觉得脊背发凉。经过而立之后的事业似乎停滞不前，而距离副高级职称仿佛比距离不惑之年更加的遥远。努力写一个公众号，却也不能保证每周一更。昨天在梦中突然问自己一个问题：“难道我已经开始遭遇中年危机了？”

“中产者最焦虑，因为阶层下降的通道一直很畅通。”

闫肖锋在《阶层跃迁》中写道：“清华大学李强教授子综合收入、职业、声望和权力等指标对各阶层进行了一个划分，结论是：中国的上层人口比例为5.62%，中层为19.12%，下层为75.25%。在这差不多20%的中产阶层中，有73%的人处于和下层接近的过度边缘状态。换句话说，有超过七成的中产阶层，随时面临着滑落到下层的危险。”按照13亿人口计算，中国的中产焦虑的人数在1.7亿左右。

当焦虑的中产遇上了中年危机，不由得心中有些灰暗的感觉。

直到有一天，我像往常一样去取快递时，突然发现眼前的这个熟悉的大叔身上充满了阳光。

在快递这个行业里面，我所见到的基本上都是年轻人在送件，中年人很少。然而在我们单位，负责京东快递送货的，是一个中年大叔。由于我的快递比较多，不知不觉的几年时间里面，这位大叔给我送了近800次快递，京东的大数据统计也着实吓了我一跳。

既然打了这么多次交道，自然混个脸熟，至少我每次取快递是不用报姓名的，大叔远远的看到我，就提前把我的快递单独拿出来放到其他快递的外围，方便我拿。时间再长一些之后，大叔不但知道我是谁，还知道我们屋有谁，谁可以一起帮忙带快递。

大叔黝黑的皮肤是区别于其他快递小哥的重要标志，那肤色真的可以和宋小宝有一拼，以至于我一直有一种大叔是西藏来的错觉。但浓重的东北口音的“老铁”分明告诉我这位大叔是地地道道的东北人。大叔的长相与《乡村爱情》里面的赵四有些相似，但岁月在大叔的脸上写下了更多的痕迹。大叔干起活来麻利得很，与其他快递公司的小哥也打得火热，有个困难可以互相帮助一下。

然而也就是在一年前，大叔才刚刚考取驾照。之前一直是骑两轮或者是三轮的电动车，由于经常被交警罚，终于下决心考取驾照。买了个二手的微型面包车，大大改善了他送货的条件。这在我看来是一个很励志的故事，毕竟大叔的年纪在那里摆着，学会开车对于他来说也算是一个不小的挑战。

东北的天气特点是夏天最热时穿着京东配送的长袖工装绝对很难受，而冬天则冻得要死，这恶劣的工作环境大叔偶尔也会吃不消。记得有一次连续一个星期都没见到大叔的影子，都是别的快递小哥帮着代送。我还以为大叔被安排到别的区域去了。而后来大叔出现后我忍不住问他这些天问什么没来。大叔说累倒了，高血压在床上躺了好几天，好了之后赶紧来继续送货，不能给配送站点里的其他小哥添麻烦。

我取完快递忍不住问大叔在做京东快递之前是干什么的。大叔爽快的笑道：“俺是种地的，纯农民！来城里打工，觉得送快递这回我能干，就选择了京东快递。现在干了六年了，挺好的，还有五险一金，每年涨100块钱工资。”我问他：“你这个年纪的快递员不多吧？”“恩，我们配送站我年纪最大，站长比较照顾我。现在京东招聘只要35岁以下的，我来得早，那时还没有这么严的年龄要求。只要老铁你们经常下单在京东购物，俺们的生活就会越来越好，哈哈！”，大叔一边抽着烟，一边露出黑牙笑着。“那要是以后老了干不动了呢？”“那好办，回家继续种地呗！”

看着大叔对生活如此的满足，我不由得想起之前曾经有一个新闻热传的唐山高速收费站收费员下岗的一句“我都36岁了，把青春都献给了收费站，你还让我怎么努力”，更有之前42岁的中兴码农跳楼事件让“中年危机”这个词被大家广泛讨论。可在大叔面前，这些都是笑话。一个之前种地的农民，用自己的努力改变着生活，而如果干不动了，回家继续种地也很开心。

中年危机的本质并不是人到中年之后能力跟不上时代的节奏，而是大多数人的抗压能力跟不上压力的增长，也就是所谓的“逆境商”不高罢了。遗憾的是，学校里并不教大家如何面对压力。

中年危机是一个伪命题，或许只有焦虑的中产才配得上谈中年危机。我们出发走了很远，却很难再回到出发的起点，又有多少人可以像大叔一样，拥有“大不了回家继续种地”的心态呢？

（理工男的鸡汤与反鸡汤系列之二）