这是一个关于小镇青年成长的故事，这是一本关于外孙和外婆的亲情故事，这是一个少年和女孩的爱情故事，这是一个充满泪点又及其温暖治愈的故事。
故事的主人公叫刘十三，一个普通的小镇青年，他从小就和外婆王莺莺一起生活在云边镇，外婆开着一家小卖部以此来养活二人。这个从小在小镇长大的少年一心想去外面的世界看一看，所以他一直拼命努力的读书，可是到头来却只考取了一所很普通的学校。在大学期间他遇到了自己想要照顾一生的女孩，可是在他付出一切后却发现自己只不过是一个笑话罢了，女孩最终还是选择了富家子弟，毕业后的刘十三频繁的失业，四处碰壁。在他的生活一片灰暗之时，外婆驾驶着拖拉机连夜将醉酒的他绑回了那个他从小生活的云边镇。再次回到云边镇的刘十三第三次遇见了那个没有明天的女孩程霜（程霜从小就有严重的病情，在小时候到云边镇养病时结识刘十三，大学期间二人有过短暂的相遇）。在这里，刘十三的生活又有了希望，但命运总是如此的爱捉弄人，原来外婆被查出严重的疾病，但是她却没有告诉任何人。后来，外婆离开了刘十三。外婆曾说“什么叫故乡，祖祖辈辈埋葬在这里，所以叫故乡”。在那个冬天，外婆也永远的留在了故乡。后来，程霜离开了刘十三。那个说“下次再相见，我们就结婚吧”的女孩再也没来见刘十三，只留下了一句“我爱你，你要记得我”。
外婆和程霜是刘十三生命中的两道光。外婆爱抽烟，爱打麻将，她外表强势霸气，内心却十分柔软，她小气又大方，深爱着刘十三。她乐观，面对生活的重担，从没有过放弃。她风趣幽默，用欢乐填补了刘十三父母之爱的缺失。她深爱着刘十三，当得知自己的生命所剩无几时，她开着拖拉机行驶四百公里将醉酒的刘十三带回了家。程霜开朗，勇敢，乐观。她从小就知道自己没有明天，可是她依旧乐观的面对生活。她从小就喜欢着刘十三，她可以为了自己的喜欢不计一切的帮助刘十三，她可以冒着生命危险来见刘十三。再灰暗的人生也会有光的，外婆和程霜就是刘十三灰暗人生中的光。外婆和程霜使刘十三的生命不再灰暗，让刘十三学会了成长。二人的离开，也让这个小镇青年终于长大。张嘉佳说，这部小说“写给每个人心中的山与海，写给离开我们的人，写给陪伴我们的人，写给在故乡生活的外婆。”张嘉佳用一个故事写了真实存在的成长与改变，书写了真正能够打动人心的感情。当我们追求某样东西的时候，就必须放弃某样东西，这就是成长。成长的路上，注定会失去一些，但你会在失去时，得到弥足珍贵的东西。
（初来乍到，水平不高，手艺不妙，所以请多关照）
