一、“我是那一尾孤独的鱼”
最近两周，以诱导人自杀为目的的“蓝鲸游戏”流入中国，在网络上引起轩然大波。而我却想到了我教过的一个男生。那个男生在拿给我看的纸上写道：
“我一直很欣赏这样一个意境，在深蓝的大海里，我是那一尾孤独的鱼，没有人看得到我的眼泪，我的眼泪都化做了海水。”
他是在临近期末考试的某个冬夜来到心理咨询室找我的，没打一声招呼，还带了另外一个男同学作伴，甩给我一张写满字的纸，说是他心里所想的。
我心中略有不悦，却还是沉住气快速浏览了一遍纸上的内容。
“因为在家看了很多动漫，变得热血、正义、逞强。因而逞强，显露了很多虚才的锋芒。正义，喜欢帮助弱小同学，看不惯很多不公平的事情。不明白，我总是笑，有些东西也不吐不快。”
“好希望，把从小至大受的阴霾一吐几千里。有这种情感，都是头脑发热。很可笑。”
“18年来，我一直很迷茫，我不知怎么做，可我还是依照自己模糊的信念生活着。”
“在校，我是比别人愚钝，比别人反应差，没有什么过人之处。成绩处于中流，平凡的缘故，没有得到老师的青睐。”
“因为世人的冷漠和歧视，我成了个哗众取宠的小丑和逞强、敏感的人。”
从纸上的内容，可以分析出：他在书写的时候情绪不是很稳定，因此字体时而潦草时而工整；思绪杂乱，条理不清晰；自卑，内向，习惯抑制情感流露，多次将写好的句子划掉；对生活感到迷茫，不满自己懦弱的性格，对自己平凡人生自怨自艾，却又渴望被认同被关注……
在随后的初次面谈中，他一直在不停地和我绕圈子，还时而走神，直到咨询时间只剩十分钟了，他才鼓起勇气说道：“老师，时间快到了，我们进入主题吧，你看我的手。”说着将他的右手伸给我看，那是一只被烫伤后扭曲得有点恐怖的手。这个时候我才恍然大悟，原来如此。那一刻，我有点自责，怎么会这么不细心，这都没有观察到。同时又庆幸，他这是信任我，才会向我暴露他自己最最在意的手啊。
再聊，我才知道，他来寻求咨询的诱因，是因为上心理课得到了一次表达的机会，获得了心理老师的关注，发现自己之后上课变得更集中注意力了。而此前，他的内心被消极信念占据不能自拔，已不止一年两年的。根源在他的手上，更在他的原生家庭中。
后来的几次面谈，他多次和我谈及他的原生家庭。他的父母只上过小学，用他的话说就是“没什么文化”；经营着一家小店，用他的话说就是“人穷志短，目光短浅”；还育有一子，用他的话说就是“他们只懂得叫我让着弟弟”……
他用他对这个世界的消极理解在这世上痛苦度日，而我能帮他的，就是陪他走过一个又一个咨询用的一小时。后来他参加高职高考，考上了某所大专，我们没再联系。现在回想起来，那时候的我，刚开始做心理咨询，经验不足，技术有限，或许真的没有帮到他什么。
二、不执著于“是什么”，才会有更多可能
看《中国国家地理》五月刊的卷首语《珠穆朗玛峰还原》，大有感触。杂志中漫天灿烂星空映照下的世界最高峰神圣又神秘，而山脚下的当地人骑着摩托车正在赶路回家，似乎眼前的景色都与他无关。
《中国国家地理》杂志社执行总编单之蔷在文中写道：
有时我们在观念的、概念化、反思化的世界中走得太远，以至于发生荒谬之事而不觉悟，这时还原和解构原来的概念就显得必要了。
什么意思呢？作者的意思是，没有必要太执着于一个物“是什么”。“是什么”，这是人把物对象化、概念化、命题化、主题化的产物。但是一个物完全可以“不是什么”。
这就好比我慕名前往布达拉宫，才发现在外地人的观念中，不到布达拉宫就不能说到过拉萨，在所有的照片中，布达拉宫是那么地雄伟壮丽，金碧辉煌。所以会有那么多人花时间排队只为一张门票，买到票了就疯狂地拍照发朋友圈证明自己来过。这是太执着于“是什么”。但对于住在布达拉宫周围的当地人来说，布达拉宫可能只是每天熟视无睹一处建筑，他们不会每天以此为背景拍照，更不会花时间精力在这上面。这是生活世界中的“不是什么”。
也就是说，当我能够认识到布达拉宫其实也没有想象中的那么地雄伟壮丽，金碧辉煌，当我能够不强求自己去花钱花时间排队买票只为拍照发朋友圈，我才能回到原点去从各个可能的角度认识全新的布达拉宫。
我们对待生活，不也可以如此吗？倘若我们不执著于“是什么”，我们的生活才会有更多可能。
三、每个人都有自己的时区
我曾一度为我不能很好地帮助我的来访者而感到愧疚，现在想来，我是陷入了“我执”。就算他们在过去没有遇到今日的我，今日的他们也会在自己的时区中，做最好的自己。
有诗云：
奥巴马55岁就退休，
川普70岁才开始当总统。
世上每个人本来就有自己的发展时区。
身边有些人看似走在你前面，
也有人看似走在你后面。
但其实每个人在自己的时区有自己的步程。
……
生命就是等待正确的行动时机。
所以，放轻松。
你没有落后。
你没有领先。
在命运为你安排的属于自己的时区里，一切都准时。
读完此诗，我进入梦乡。梦中的我正开车前往一个重要的地方，那地方在桥的另一边。路上，我遇到一群放学回家正嬉笑打闹的小学生，我又焦急，又怕撞到人，有点不知所措。
醒来，我找来枕头和书籍，摆在我周围，用以代表我的目的地、桥、车、我、小学生等事物。当我站在桥的角度去看此情此景，我才意识到，目的地代表的是我眼下奋斗的目标，桥代表的是我即将要参加的考试，而小学生，则是我心中的未竟事务。我又意识到，我完全可以带着心中的未竟事务继续前行，在路上寻找他人的帮助，只要不心急，总能够到达目的地。
我想，这就是心理学的魅力之所在。或许你曾经深感孤独，或许你曾经陷入“我执”，或许你曾经背负众多未竟事务，心理学都会如你的朋友，带你回到你自己的时区，让你获得最好的安排。
本文正在参与从心，遇见幸福 | 一次可以朗读与听见的心理专题征文，你也来吧！
