“一棵树长到它想要的高度，才知道怎样的空气适合它”
作家三毛，是众人眼里自由、不羁、浪漫、勇敢的化身吧，在我眼里也一样。
可是当回望她走过的生命历程，才深刻发觉没有谁是注定要如何如何的。在那之前，我们都要经过漫长无边的摸索和困惑。
问题少女，自闭，辍学，自杀倾向……这些字眼，统统与三毛的年少时期相关联。被老师当众侮辱后，向来选择遵守父母意愿的小三毛再也无法顺从着在校学习了，会在各个墓地之间流转，抱着心爱的书，在文字的世界里安静消解着一个又一个不被认可和接纳的瞬间。
幸运的是，三毛的父母亲是开明而具有大智慧的。他们从一开始的试图劝服，慢慢过渡为就势引导，可对三毛生命力的引导也同样是一条漫漫长路。试过让其学国画，学山水画，学钢琴……企图从艺术的感官里让女儿感受明亮。但结尾都是挫败。
终于在无数的试错中，在三毛的自我救赎中，在大师们的接连尝试中，三毛被文字救赎了。初写文章被认可时的喜悦，画作被展出时的骄傲，都慢慢地让三毛带回正规。
可并非这样顺风顺水了下去，一个细腻，独立，渴望自由的灵魂在波及爱情时也是那样的让人心碎而又动容。
在与荷西结婚之前呢，她曾数次丧失。心爱的人儿们，给过欺骗的，突然逝世的，未曾懂得她的……任何一次的命运造化都让人悲恸。
梦想嫁给毕加索的三毛，幸运地邂逅了彼此爱慕的画家，可是却被编织进一个玩弄感情的谎言里；又遇到灵魂相契的未婚夫，却在结婚前夕突然离世；在异国他乡结识的伴侣却现实得让她喘不过气……
可不是随随便便就遇到了忠贞不渝身心相契的Jose（和曦，荷西）。在西班牙的国度里，她经济拮据，生活捉襟见肘，啃面包白水煮蛋，从牙缝里挤出费用到各地旅行，游遍了大半欧洲。
语言不通，生活方式不同，接触各种各样的生活圈，结识各具特色的人，三毛在无数的失意里也得到无数的关怀和爱护。她一直在寻找自己，少时难以隐忍读书的苦，故地的伤心事……她选择出走，接触广博的新事物，学习新语言，爱上新的人……
早已不再是那个内向、孤寂的敏感少女，她在无边的找寻里，在过往的偏执和倔强里，越来越从容和静谧。
那些磨难渐渐地把她身上的任性和尖锐磨掉了。但是没有磨掉的是，她对生命张力的诠释与演绎。
她还是那个会说出“我不管这件事有没有结局，过程就是结局，让我尽情地去，一切后果都是成长的经历”的勇敢少女。
我们或许会发出质问，为什么让我们这样悲苦的活着，但最终会像三毛一样的发现和了悟，人各有命，你我他皆有悲情。
而不可质疑的是，人生路上的风雨飘摇始终不会阻挡春天的到来。
我们只管带着疑问困惑地向前走，等长成想要的模样，才会明白怎样的空气适合我们自己。
