慧是个在长辈眼中很实在的女孩，长相一般，性情温和，没什么让人一眼就记住的特征，可以想象她活得就是“差不多”这个词的典范。
很早，她就不读书了。
她没有那些宏大的理想和对知识的如饥似渴，她的目光总是淡淡的，看人也是淡淡的，不热情也不冷漠，作为家中的二女，她一向是没什么存在感的。
二十五岁那年，她开始相亲，之前很多不念书的同龄人结婚孩子有了，也许是这个原因，她的父母开始张罗起她的婚事。
她也见了不少人，从事各行业的人都有，当然都是和她差不多的男人。没多久，她就选好了一个瘦高的男人，一切按照婚礼的章程进行着。
订婚仪式过去没多久，男人就悔婚了，照例慧没有吵闹，就这样静静的接受了现实，或者一开始她就没有多喜欢这个男人。
外界的流言蜚语是必须的，父母损失的颜面是要她承担的，接着，她重新开始相亲的旅程。
这一切也是大姐讨厌她的原因，作为老大自己为家庭付出了许多，家里大小事里里外外，父母都交给她，什么都是理所当然的，没有为什么，就因为你是老大。
而慧却什么都不用做，或者做得很少，她的外表和她的性情就像一层保护色，所有人都认为她就该是软弱的，不聪明的，实在的让人不忍去呵斥的，一种专属于长辈的默认的宠爱。
这也许就是人常说的“能者多劳”吧！
时光在继续，没有什么悬念，慧结婚了。
这是个胖胖的男人，却用他永不停歇的两片嘴唇宣告着自己在语言上的天赋，和他那厚厚的略发紫色的嘴唇完全相反。
他的脸很肥，肉很多，奇异的却没有很油腻的感觉，就是衬托的眼睛很小，很细长,脸上挨得紧紧的肉推挤着微塌的鼻梁，当然还有婚礼当天引人注目的大肚腩。
和他在一起的大多数，都是他在说，慧在听，很少有情绪上的波动。
你们之间的爱是怎样的呢？
当我问起的时候，慧就会用一贯的语气，哪有那些，就是过日子呗！
所以，我总在猜想，大概她总是和长辈待在一起，说话总是不由带着他们的语气，大概她也从没想过很多事情背后的为什么吧！
不过，大家都说婚后很长的一段时间慧是幸福的，她不工作，不养家，每天只要收拾收拾屋子，晒晒太阳，和婆婆聊聊家常。
她家的婆婆有三个儿子，为了公平起见，哪个儿子都不管，都是自力更生，也不管看孩子，日子过好过坏，全凭自己，这样在某种程度上给与了慧一定的自由，让她有理由接纳从少女到少妇的另一种生活状态。
尽管慧从没说过自己幸福的话，明眼人还是能看出来的，她的气色红润，就连婚前脸上的小雀斑都淡化了，晕黄的肤色也渐渐有了白皙的色泽，她是被美好安逸的生活浸润的，暂时忘记了世间的任何烦恼和忧虑。
当我再见到慧的时候，是看见依旧胖胖的男人用一只厚实长满老茧，常年开大车的大手包裹着纤弱白皙小手，挺着大肚子的她。
不觉间，她也即将步入女人的另一个阶段，要做母亲了。
后来，她成了两个女儿的母亲，也和婆婆分开了住，对于她好像没有什么大的影响。唯一改变的是孩子的出生带来的现实压力，男人为了养育这个家庭，常年在外奔波的丧偶式教育。
当然，还有经济压力带来身体上的改变，她的双手已不再白皙，常年照顾女儿，操持家务，肤色已发黄，看上去皱巴巴的。
即便现实如此，她还是没有出去工作，依然选择在家，安心照顾自己的女儿，她是爱着女儿们的，什么都舍不得让她们做，她喜欢自己把饭亲手放到她们手里，随后又把喝水的杯子接替递上，她喜欢女儿们口中不停命令着她，妈，我要这个，妈，我要那个，妈，等等。
在她为数不多的情绪变化中，可以窥见这其中的幸福表情。
除此之外，她还是淡淡的，对着生活的一切，都是淡淡的。
男人赚了钱就交给她，维持家里的一切开支，她竭尽所能的把每笔钱都做了细细的规划。
很长时间，她都是尽可能步行，不管多远的路，把一切能省的消费都省了，甚至因为缺乏营养，导致了身体的贫血，她不记得自己晕倒几次了。
就这样，她还是不紧不慢的，从不操心没钱了会怎样，也不催促自己的丈夫赶紧赚钱，除了偶尔会羡慕别人家的小媳妇总是穿的光鲜靓丽的，但，也只是瞬间的念想。
长辈们依然没有忘记这个实在的让人放不下心的姑娘，时不时的就接济着她，知道她贫血了，七七八八的人带着各色的营养东西都去了，捎带的把孩子的一些花销也管了。
慢慢的大姐知道了这些事情，心中的不平涟漪激烈的蔓延，可是另一方面已经习惯了独自面对生活的她，很难接受被人照顾的情形。
因为她也成为照顾慧的一员了。
现在，你们之间的爱是怎样的？
再次问慧这个问题的时候，她的女儿们已经都长大，马上要上高中了。
她的语气已经增添了生活的烟火气，她还告诉我，到现在为止，她和她的男人都没有领结婚证，她说领证有用吗，有些人该离开的时候还是要离开，何必呢？
她还说，这些年男人给她的每笔钱她都有存。那些钱，加上长辈的帮忙，她买了一套房子，登记在她的名下，所以她不怕那个男人离开。
结婚的这些年，她和那个被称作丈夫的男人，总共待在一起的日子也就新婚那短短的时日，大部分时间都是他把钱寄回家，她们母女三人在一起生活，所以，他们谈不上爱或不爱，就是组成家庭，养育孩子，除此之外，不做过多交流。
那天，她留我在她家吃饭，新房子还没装修好，她们挤在一个狭小的出租屋里，炒菜的油烟布满整个房间，开着窗户也许久未散，两个女儿最开始紧紧挨着说着悄悄话，后来不知因为什么开始互相拉扯争吵。
属于少女的尖叫在整个楼道回响，慧依然不紧不慢的做着自己的事，大概她早已习惯了女儿们这种情感交流的模式。
饭做好了，她一面招呼着我，一面把饭盛好放到已经休战的女儿们的手边，接着为她们准备开学的东西。
放进嘴里的菜，味道很清淡，除了盐，什么调料都没有，清一色的素菜，一如慧的性格，简单平和从未有大的改变，她的人生里可能从没有“折腾”这两个字，很难说她就是不幸福的。
姥姥常说人生就是日升日落，没有什么是过不去的，人这一辈子，看开了，也就如此。
就像慧一样，也许就是这般活着的。
看着她忙碌的身影，忽然想起了她的大姐，完全是相反的另一种人生，不知道她是否也是幸福的。
