十六歲，一個人，高中宿舍，曾想說：好了，十六歲了，可以安心養老了。這個想法深深地在腦海翻江倒海，使得十六歲的我傷感了很長時間。
在懷著人生就是養老這個信念里，度過了終日徬徨不安的高中。進入到了人生小社會「大學」，卻突然間發現了新大陸的感覺，覺得自己好年輕，每天打了雞血似的，各種激情滿滿。 心想著，終於，不用我自己去判斷自己到底是小孩子還是大人了，別人會幫忙，一眼就看出來，你是什麼都不懂的小孩子，你是成熟的大人。不料，發現自己迷失在了別人給的身份里。工作組里的前輩，覺得我是初出茅廬的小朋友，要什麼都教；老闆要的是可以創造利益的，會賺錢的員工，某種意義上，他需要的是大人；家人面前，我是自己可以養活自己的大人，可以不用管任何事情。然而，誰也沒有明確給我一個答案：我到底是小孩子還是大人呢？
轉眼大學畢業了，朋友也相繼結婚，生子，過上了曾經我們所想的「大人的生活」。看著他們走了，漸漸離開視線，才發現自己站在「小孩子-成人分界線」上，不捨挪動腳步。心裡住著的還是個小小人，卻要做那些「大人」做的事情，承擔大人要承擔的責任。也有人說，只是你不想長大，怕承擔而已；要做了「大人」以後，生活自然會教會你學會承擔，也慢慢「成人化」，周而復始，你就會習慣大人這個身份，可以做大人了。而為什麼，我眼中看見的那些想要試著偽裝成大人的樣子的方式去學會做大人的人都沒有得到好的結果，然後大人又一句話總結：因為太年輕，不成熟。 那好吧，我就等到自己長大，會承擔責任再做大人好了。但各種聲音來了「都二十多了，怎麼還是長不大，像個小孩子」「到底幾歲才真正懂事啊」「希望可以快點成家立業，收住心」。
歲月的影子印在臉上，容顏不再年輕，身體不再任性，內心開始焦慮。曾是少年的我，曾經年少的我們，不再用「少年」這個詞語自稱，也許這就是開始「大人化」的我們吧。不再是少年，找不到合適的詞語來形容賴在「年少」不肯離開的我們。
一回頭，那個年少的我，在十六歲朝我揮揮手，怯怯地笑；那個成熟的我，在未來面容模糊，走來。
