《事物的味道，我尝得太早了》作者是石川啄木， 译者是周作人。整本书都蔓延着忧郁的气息，这是个顾影自怜的诗人在他的世界里，沉沉浮浮。纷纷扰扰的万事万物，都令他感受到了忧伤。
他是彷徨的，他是孤独的，他是让人心疼的。
在作者眼中，所有的事物都是活着的，有生命力的。比如厨房里剩下的火腿。作者惯于用一些倒序的句子，如（斑驳的日影进入了，后山的杉树林，秋天的午后。）竟然觉得毫无违和感。作者惯于用一些很长的句子，多多的修饰词。
辑一：一握砂
砂山的海边蔷薇
在雪上流动的 淡红色的落日的影子
像花儿一样的冰
干燥的雪片飞舞起来
烟囱的烟淡淡的浮在半空中
哗啦哗啦的冰的碎块
烧着桔子皮似的气味
深夜的街上，远远的失了火。
吸着潮湿的卷烟，我所想的事情，大概也都微微的潮湿了。
白兰地醉后的，那种柔和的悲哀，漫然的来了。
以寂寞为敌为友，也有人在雪地里，度过了漫长的一生。
辑二：可悲的玩具
写辑二时，我想作者是生病了，在医院接受了一段时间的治疗。有时，作者是极度消沉的。（我的性格，不适于与人家共事，睡醒时这样的想。）
偶尔也会有像作者般的懒（虽然觉得口渴的难受，连伸出手去，拿苹果也懒得动的一天。）刚好今天加班的茶果是香蕉和苹果，没有洗，我也懒得去洗的吃了。
病了四个月，那些时时变换的，药的味道也觉得可怀念。
我也会有这样的状态（想写点什么看看，拿起钢笔✒来了——，花瓶里的花正是新鲜的早晨。）
